Ho sempre constatato che contemplare gli alberi prima di ucci-
dere un uomo ha su di me un effetto tranquillizzante. Stare sdraiato
supino nell’erba alta che cresceva lungo la Strada del Re a guardare
I'insieme verde e marrone sopra di me, con i rami che scricchiola-
vano e le foglie che sussurravano nella brezza della tarda matti-
nata, mi donava una gradita serenita. Era una cosa che avevo sco-
perto fin da quando avevo mosso 1 miei primi passi esitanti nella
foresta, da ragazzo, dieci anni prima. Quando il cuore cominciava
a martellarmi e il sudore mi imperlava le tempie, il semplice atto di
guardare in alto, verso gli alberi, mi dava un momento di respiro
reso ancora piu dolce dalla consapevolezza che sarebbe stato di
breve durata.

Quando sentii un rumore di zoccoli ferrati accompagnato dallo
stridio di assali malamente ingrassati, chiusi gli occhi per escludere
la vista degli alberi e rotolai prono. Privato della distrazione rilas-
sante, il battito gia eccitato del mio cuore aumento di intensita, ma
avevo imparato a non darlo a vedere. Inoltre, il sudore che mi inu-
midiva le ascelle e mi colava lungo la schiena sarebbe solo servito
ad aumentare la mia puzza e a perfezionare ulteriormente il par-
ticolare travestimento che avevo adottato quel giorno. I fuorilegge
zoppi di rado profumano.

Nel sollevare la testa appena quanto bastava per intravedere in
mezzo all’erba il gruppo in avvicinamento, fui costretto a trarre
un profondo respiro alla vista dei due armigeri che cavalcavano
alla testa della carovana. Piu preoccupanti erano i due soldati ap-
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pollaiati sul carretto che seguiva, entrambi armati di balestra e
impegnati a scrutare la foresta sui due lati della strada con un’e-
sibizione di vigilanza imparata a caro prezzo. Anche se non rien-
trava nei confini della Foresta di Shavine cosi come erano segnati
sulle mappe, quel tratto della Strada del Re descriveva un lungo
arco attraverso le sue propaggini settentrionali. Sebbene gli alberi
fossero radi rispetto al folto della foresta, quello era comunque un
posto che offriva copertura in abbondanza, dove era meglio che gli
sprovveduti non si avventurassero in quei tempi travagliati.

Mentre il gruppo si faceva piu vicino, vidi un‘alta lancia ondeg-
giare al di sopra della piccola folla, con il pennone assicurato alla
sua lama che si agitava nella brezza con troppa energia perche si
potesse distinguere lo stemma su di esso. I suoi toni rossi e oro
erano pero espliciti: quelli erano i colori reali. Come sempre, le spie
di Deckin avevano avuto ragione: quel gruppo scortava un mes-
saggero della Corona.

Attesi che tutto il gruppo si rivelasse, contando altri quattro ar-
migeri a cavallo nella retroguardia, e trassi un po’ di conforto dai
colori della loro livrea marrone e verde. Quelli non erano uomini
del re ma soldati ducali provenienti dal Cordwain, trascinati lon-
tano da casa dalle esigenze della guerra e con un addestramento
inferiore e meno costante di quello dei soldati della Corona. Co-
munque, la loro giustificata cautela e la generale impressione di
compostezza marziale erano meno rassicuranti. Valutai come im-
probabile che fuggissero quando fosse giunto il momento, il che
era una sfortuna per tutti gli interessati.

Quando i cavalieri di testa arrivarono a una dozzina di passi di
distanza mi alzai in piedi, allungando la mano verso il ramo no-
doso avvolto in uno straccio che mi faceva da stampella. Badai a
sbattere abbondantemente le palpebre come qualcuno che fosse
appena stato destato dal sonno, e mentre mi avvicinavo al bordo
della strada, tenendo sollevata da terra la massa annerita del mio
piede destro fasciato, i miei lineamenti assunsero con facilita I'e-
spressione a bocca aperta e con lo sguardo vuoto propria di un
idiota storpio. Raggiunta la strada, lasciai che il piede sfiorasse il
fango smosso lungo il suo bordo ed emisi un gemito angosciato
che aveva il giusto volume mentre barcollavo in avanti e crollavo
carponi nel mezzo della strada segnata da profondi solchi.
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Non si deve immaginare che mi aspettassi che i cavalli dei sol-
dati si impennassero, perche molti cavalli da guerra erano adde-
strati a calpestare un uomo a terra. Per fortuna, quelle bestie non
erano state allevate per servire dei cavalieri ed entrambe si arresta-
rono in modo scomposto quanto gratificante, generando impreca-
zioni irritate da parte dei loro cavalieri.

«Togliti dalla strada, zoticone del cazzo!» ringhio il soldato
sulla destra, tirando le redini mentre la sua cavalcatura girava
su se stessa, allarmata. Dietro di lui il carretto e, cosa piu im-
portante, la lancia sobbalzante del messaggero della Corona,
si erano fermati a loro volta. I balestrieri si acquattarono mag-
giormente sui mucchi di carico assicurati al letto del carro ed
entrambi allungarono la mano verso le quadrelle nella faretra. I
balestrieri non amano tenere 'arma caricata per lunghi periodi
di tempo perche questo logora tanto l'asta quanto la corda, ma
il non averlo fatto quel giorno si sarebbe presto dimostrato un
fatale errore di calcolo.

Non permisi tuttavia al mio sguardo di soffermarsi sul carretto
e fissai invece il soldato a cavallo con la bocca spalancata e gli occhi
sgranati e pieni di paura, che rivelavano ben poca intelligenza.
Era un’espressione che mi ero esercitato parecchio ad assumere,
perche non e facile mascherare il proprio intelletto.

«Sposta il culo!» ordino l'altro cavaliere, con voce di poco meno
irosa e parlando come se si stesse rivolgendo a un cane stupido.
Quando continuai a fissarlo impreco e allungo una mano verso la
frusta assicurata alla sella.

«Per favore» piagnucolai, sollevando protettivamente la stam-
pella sopra la testa. «Chi... chiedo perdono, buoni signori!»

In molte occasioni avevo notato che un simile mostrarsi sotto-
messi aveva l'invariabile effetto di alimentare invece di placare gli
impulsi violenti dei soggetti brutali, regola convalidata anche in
quel momento. Il soldato si incupi in volto mentre sganciava la
frusta e la lasciava srotolare in modo che la sua punta dotata di
barbigli penzolasse sulla strada a pochi centimetri dalla mia forma
tremante. Sollevando lo sguardo vidi la sua mano serrarsi sugli in-
tagli a forma di diamante dell'impugnatura. Il cuoio era piuttosto
logoro, segno che quello era un uomo che amava molto cogliere le
opportunita di usare quell’arma.
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Nel sollevare la frusta, pero, si fermo e contrasse la faccia in una
smortia di disgusto. «Per i visceri dei Martiri, quanto puzzil»

«Mi dispiace, signore» gemetti. «Non posso evitarlo. E il mio
piede, vedi? E marcito tutto da quando il carretto del mio padrone
cl e finito sopra. Sono sulla Pista dei Santuari. Vado a implorare
il Martire Stevanos di guarirmi. Non faresti del male a un uomo
devoto, vero?»

In realta il mio piede era un‘appendice sana e perfetta su una
gamba altrettanto sana. Il fetore che tanto aggrediva il naso del sol-
dato proveniva da un miscuglio di aglio selvatico, sterco di uccello
e pacciame. Perché un travestimento sia convincente non bisogna
mai trascurare il potere dell'olfatto. Era importante che quei due
non mi vedessero come una minaccia. Un giovane zoppo che ca-
deva nell’attraversare una strada notoriamente infida poteva be-
nissimo fingere, ma uno con la faccia di un idiota e un piede che
trasudava un odore accuratamente creato perché corrispondesse a
quello di una ferita infetta — qualcosa che quei due avevano di certo
gia visto prima — era una cosa del tutto diversa.

Un esame piu attento mi avrebbe senza dubbio smascherato. Se
quei due fossero stati piu scrupolosi nella loro valutazione avreb-
bero visto che sotto la sporcizia c’era una pelle perlopiu integra,
e che gli stracci nascondevano un corpo snello ma robusto e ben
nutrito. Occhi piu acuti e appena un po’ piu di tempo avrebbero
anche individuato la sporgenza del coltello sotto il mio logoro
giustacuore, ma quegli sfortunati mancavano della necessaria acu-
tezza visiva e il loro tempo si era esaurito. Erano passati solo pochi
momenti da quando ero incespicato davanti a loro, ma quella
distrazione era stata sufficiente a far fermare tutto il gruppo. Nel
corso di una vita pericolosa e piena di eventi, ho scoperto che e in
questi piccoli interludi confusi che la morte ha maggiori probabi-
lita di arrivare.

Per il soldato sulla destra arrivo sotto forma di una freccia con
piume di corvo e di una punta d’acciaio dotata di barbigli, che e-
merse saettando dagli alberi per conficcarglisi nel collo appena
dietro l'orecchio ed emergere dalla bocca in una nuvola di sangue
e brandelli di lingua. Mentre crollava dalla sella il suo compagno
armato di frusta dimostro il suo status di veterano lasciandola su-
bito andare per afferrare la spada a due mani. Fu rapido, ma lo fui
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anch’io. Sfilato il coltello dal fodero, puntellai sotto di me il piede
fasciato e mi alzai di scatto, chiudendo la mano libera sulle briglie
del suo cavallo. L'animale si 1mpenno d’istinto, allarmato, solle-
vandomi di quei trenta centimetri in piu che mi serviva per affon-
dare il coltello nella gola del soldato prima che finisse di estrarre la
spada. Mi sentii orgoglioso di quell’affondo, qualcosa in cui mi ero
esercitato tanto quanto nell’assumere un’espressione da idiota, in
modo che la lama aprisse le vene giuste al primo taglio.

Mentre i miei piedi tornavano a terra mantenni la presa sulla bri-
glia, con il cavallo che minacciava di farmi perdere l'equilibrio con
tutto quel suo girare su sé stesso. Nel guardare il soldato scivolare
sulla strada ed esalare gorgogliando 1 suoi ultimi respiri avvertii
una fitta di rincrescimento per la rapidita della sua fine. Di certo un
tizio con una frusta tanto usata si era guadagnato nel tempo un tra-
passo piu prolungato. Il mio rammarico pero si attenuo quando mi
venne in mente una delle molte lezioni nell’arte di essere un fuori-
legge che mi erano state inculcate nell’arco di anni: ‘Quando il tuo
compito e uccidere, sii rapido e accertati del risultato. Il tormento e
un’indulgenza. Riservalo solo a quelli che lo meritano di piu.’

Nel tempo che impiegai a calmare il cavallo era gia finita
quasi ogni cosa. La prima raffica di frecce aveva abbattuto tutte
le guardie tranne due. I balestrieri giacevano entrambi morti sul
carretto, e cosi pure il conducente. Un armigero aveva avuto il
buonsenso di girare il cavallo per galoppare via... non che questo
lo avesse salvato da un’ascia che era uscita vorticando dagli alberi
per raggiungerlo alla schiena. L'ultimo armigero era fatto di una
stoffa pi ammirevole, anche se avventata. La breve tempesta di
frecce gli aveva trafitto una coscia e trapassato il cavallo, ma lui era
riuscito comungque a rotolare lontano dalla bestia che si dibatteva e
a rialzarsi, estraendo la spada per affrontare due dozzine di fuori-
legge che stavano emergendo di corsa dalla vegetazione.

Ho sentito versioni di questa storia in cui vi si vorrebbe far cre-
dere che di fronte a quell'anima coraggiosa e risoluta lo stesso De-
ckin Scarl abbia proibito alla sua banda di abbatterlo, impegnando
invece un duello con quel prode. Avendo poi ferito mortalmente
il soldato, il famoso fuorilegge gli si era seduto accanto fino al tra-
monto mentre si scambiavano storie di battaglie combattute e riflet-
tevano sui misteri capricciosi che determinavano il destino di tutti.
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