Alizeh cuciva in cucina alla luce delle stelle e del fuoco, come fa-
ceva spesso, raggomitolata nel focolare. La fuliggine le macchiava
la pelle e le gonne in strisce disordinate: sbaffi sullarco di uno zi-
gomo, un altro velo di oscurita sopra uno degli occhi. Non sem-
brava accorgersene.

Alizeh aveva freddo. No, stava congelando.

Desiderava spesso di essere un corpo dotato di cardini, cosi da
poter spalancare una porta sul suo petto e riempirne la cavita con
del carbone, poi del cherosene. Accendere un fiammifero.

E invece.

Raccolse le gonne e si sposto piu vicina al fuoco, facendo atten-
zione a non distruggere 'abito che ancora doveva alla figlia ille-
gittima dell'ambasciatore Lojjan. Quel pezzo intricato e luccicante
era 'unico ordine del mese, ma Alizeh nutriva la segreta speranza
che l'abito avrebbe evocato da solo altre clienti, dato che questo
tipo di commissioni alla moda erano, dopotutto, il risultato diretto
dell'invidia che poteva nascere solo in una sala da ballo, intorno a
un tavolo da pranzo. Fin tanto che il regno restava in pace, 1'élite
reale — legittima e illegittima — avrebbe continuato a organizzare
feste e contrarre debitj, il che significava che Alizeh avrebbe potuto
trovare altri modi di sfilare denaro dalle loro tasche ricamate.

Rabbrividi violentemente, rischiando di mancare un punto,
cadendo quasi dentro al fuoco. Da bambina, una volta, Alizeh a-
veva provato un tale freddo disperato che era strisciata sul focolare
ustionante di proposito. Ovviamente non le era venuto in mente
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che avrebbe potuto essere consumata dalla fiamma; era solo una
bambina che seguiva un istinto che la spingeva a ricercare il calore.
All'epoca, Alizeh non avrebbe potuto conoscere la singolarita della
sua condizione, tanto era raro il gelo che cresceva nel suo corpo da
distinguerla perfino fra la sua gente, gia considerata ben strana.

Un miracolo, dunque, che il fuoco avesse disintegrato solamente
1 suoi vestiti e riempito la piccola casa di un fumo che le bruciava
gli occhi. L'urlo che aveva seguito, tuttavia, aveva segnalato alla
marmocchietta al calduccio che il suo complotto era giunto al ter-
mine. Frustrata da un corpo che non si scaldava, aveva pianto la-
crime gelide mentre veniva raccolta dalle fiamme, con sua madre
che riceveva terribili bruciature nel procedimento, le cui cicatrici
Alizeh avrebbe studiato negli anni a venire.

‘I suoi occhi” aveva pianto la donna tremante verso suo marito,
che era accorso alle grida di aiuto. “Guarda cos’e successo ai suoi
occhi... La uccideranno per questo...’

Nel presente, Alizeh si strofino gli occhi e tossi.

Sicuramente era stata troppo giovane per ricordare le parole pre-
cise usate dai suoi genitori; senza dubbio, il suo era solo il ricordo
di una storia ripetuta spesso, cosi in profondita nella sua mente che
aveva solo immaginato di ricordare la voce di sua madre.

Degluti.

La fuliggine le occludeva la gola. Le dita erano diventate insen-
sibili. Esausta, sospiro le sue preoccupazioni nel focolare e l'azione
animo un altro turbinio di fuliggine.

Alizeh tossi ancora, questa volta cosi forte che si pianto 'ago da
cucito nel mignolo. Assorbi la scarica di dolore con straordinaria
calma, estraendo la punta con attenzione prima di osservare la fe-
rita.

La puntura era profonda.

Lentamente, quasi una alla volta, le sue dita si chiusero intorno
all’abito che ancora stringeva in mano, la seta raffinata a tampo-
nare lo sgocciolio del suo sangue. Dopo alcuni istanti — durante 1
quali fisso in alto con sguardo vacuo, nella canna fumaria, per la
sedicesima volta quella sera — lascio andare 'abito, taglio il filo con
1 denti e lancio il pezzo di stoffa incrostato di gemme su una sedia
li vicino.

Non doveva mai temere; Alizeh sapeva che il suo sangue non
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avrebbe lasciato macchie. Tuttavia, era una buona scusa per dichia-
rare la resa, per mettere da parte l'abito. Lo osservo, gettato com’era
sulla seduta. Il corpino era crollato, piegandosi sulla gonna come
un bambino seduto scomposto su una sedia. La seta era ripiegata
in onde intorno alle gambe di legno, le perline che catturavano la
luce. Una debole brezza scosse una finestra chiusa male e una sin-
gola candela si spense, portando con sé quello che restava della
compostezza della commissione. L'abito scivolo ancora piu giu
sulla sedia, una delle pesanti maniche si libero con un fruscio, il
polsino luccicante sfioro il pavimento fuligginoso.

Alizeh sospiro.

Labito, cosi come tutti gli altri, non era affatto bello. Riteneva
il modello banale, la realizzazione appena passibile. Sognava di
dare libero stogo alla sua fantasia, di liberare le sue mani per creare
senza esitazioni; ma il ruggito dell'immaginazione di Alizeh ve-
niva zittito, sempre, da uno sconveniente bisogno di autoconser-
vazione.

Era stato solo ai tempi di sua nonna che erano stati istituiti gli
Accordi del Fuoco, patti di pace senza precedenti che avevano
permesso a Jinn e umani di mescolarsi liberamente per la prima
volta da quasi un millennio. Anche se apparentemente identici, i
corpi dei Jinn erano stati forgiati dall'essenza del fuoco, donando
loro certi vantaggi fisici; mentre gli umani, le cui origini erano nella
terra e nell’acqua, venivano da sempre chiamati ‘Argilla’. I Jinn ave-
vano accettato la creazione degli Accordi con un sollievo variabile,
in quanto le due razze si facevano una guerra spietata da eoni, e
anche se I'inimicizia tra loro restava irrisolta, tutti si erano stancati

della morte.

Le strade avevano brillato dorate di sole liquido per accogliere
quell’era di fragile pace, la bandiera e la moneta dell'impero erano
state reimmaginate nel trionfo. Ogni editto reale era stato timbrato
con la massima di una nuova epoca:

PURSS
‘Possa I'Uguaglianza Regnare Sempre Suprema’

Luguaglianza, come si era poi dimostrato, significava che i
Jinn avevano dovuto abbassarsi alla debolezza degli umani, rin-
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negando in ogni momento 1 poteri innati della loro razza, la velo-
cita, la forza e I'evanescenza elettiva di cui i loro corpi erano dotati
dalla nascita. Dovevano porre immediatamente fine a quelle che il
re aveva dichiarato ‘operazioni soprannaturali” o affrontare morte
certa, e gli Argilla, che si erano rivelati essere delle creature insi-
cure, erano stati fin troppo pronti a gridare all'imbroglio in tutte
le situazioni. Alizeh sentiva ancora le grida, le rivolte nelle strade...

Fisso l'abito mediocre.

Faticava sempre a non creare un articolo troppo squisito, perché
un lavoro straordinario sarebbe stato osservato piu da vicino, e sa-
rebbe stato fin troppo velocemente denunciato come il risultato di
un trucco soprannaturale.

Solo una volta, nel tentativo sempre piu disperato di guada-
gnare abbastanza per vivere dignitosamente, Alizeh aveva pensato
di fare colpo su un cliente non con lo stile, ma con la fattura. Non
solo la qualita del suo lavoro era di molti ordini di grandezza supe-
riore a quella del modista locale, ma Alizeh era riuscita a creare un
elegante abito da giorno in un quarto del tempo e aveva accettato
di farsi pagare la meta.

Quella disattenzione 'aveva mandata al patibolo.

Non era stato il cliente soddisfatto, ma il sarto rivale che aveva
denunciato Alizeh ai magistrati. Miracolo dei miracoli, era riuscita
a sfuggire al loro tentativo di trascinarla via nella notte ed era fug-
gita dalla familiare campagna della sua infanzia per 'anonimato
della citta, sperando di perdersi tra le masse.

Se solo avesse potuto scrollarsi di dosso i fardelli che portava
sempre con s¢, ma Alizeh aveva un gran numero di ragioni per
restare tra le ombre, prima fra tutte il ricordo che i suoi genitori
avevano rinunciato alla loro vita nell’interesse della sua silenziosa
sopravvivenza, e comportarsi incoscientemente adesso avrebbe
disonorato i loro sforzi.

No, Alizeh aveva imparato a sue spese a rinunciare alle commis-
sioni ben prima che imparasse ad amarle.

Si alzo in piedi e una nuvola di fuliggine si alzo con lei, ondeg-
giando intorno alle sue gonne. Avrebbe dovuto pulire il focolare
della cucina prima che la signora Amina scendesse al mattino o si
sarebbe probabilmente ritrovata di nuovo in strada. Nonostante
tutti 1 suoi sforzi, Alizeh era stata messa alla porta piu volte di
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quante potesse contarne. Aveva sempre immaginato che ci volesse
poco incoraggiamento per liberarsi di cio che gia veniva conside-
rato superﬂue, ma quei pensieri non erano serviti a calmarla.

Alizeh raccolse una scopa, facendo una piccola smorfia mentre
il fuoco si spegneva. Era tardi; molto tardi. Il ripetuto tic tic dell'oro-
logio le agito qualcosa nel cuore, la rese ansiosa. Alizeh aveva una
naturale avversione per l'oscurita, una paura radicata alla quale
non riusciva a dare del tutto voce. Avrebbe preferito lavorare con
ago e filo alla luce del sole, ma passava le sue giornate a fare il la-
voro che contava davvero: strofinare le stanze e le latrine di Casa
Baz, la grande tenuta di Sua grazia, la duchessa Jamilah di Fetrous.

Alizeh non aveva mai incontrato la duchessa, aveva solamente
visto I'anziana donna scintillante da lontano. Gli incontri di Alizeh
erano con la signora Amina, la governante, che aveva assunto A-
lizeh solo per un periodo di prova, in quanto era arrivata priva di
referenze. Di conseguenza, ad Alizeh non era ancora permesso in-
teragire con gli altri servitori, ne le era stata assegnata una stanza
vera e propria nell'ala della servitu. Invece, le era stato dato uno
sgabuzzino ammulffito nella soffitta, dove aveva scoperto una
branda, il suo materasso mangiato dalle tarme e mezza candela.

Alizeh era rimasta distesa e sveglia nel suo piccolo letto la prima
notte, cosi sopraffatta da riuscire a malapena a respirare. Non le
importava ne della soffitta ammulffita né del materasso mangiato
dalle tarme, perche Alizeh sapeva di essere in possesso di una
grande fortuna. Che una grande casa fosse disposta ad assumere
una Jinn era gia sconvolgente, ma le era stata data una stanza, una
tregua dalle strade in inverno...

Vero, Alizeh aveva trovato lavoro per piu periodi dalla morte
dei suoi genitori, e spesso le era stato concesso di dormire al co-
perto o nel fienile; ma non le era mai stato dato uno spazio suo. Era
la prima volta dopo anni che aveva privacy, una porta che poteva
chiudere; e Alizeh si era sentita cosi piena di felicita che aveva te-
muto di sprofondare nel pavimento. Quella notte, il suo corpo a-
veva tremato mentre fissava le travi di legno del soffitto, la selva di
ragnatele che le affollava la mente. Un grosso ragno aveva tessuto
un lungo filo, abbassandosi per guardarla negli occhi, e Alizeh si
era limitata a sorridere, stringendosi al petto la borraccia di cuoio.

L'acqua era stata la sua sola richiesta.
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«Una borraccia d’acqua?» La signora Amina aveva aggrottato
le sopracciglia, come se le avesse chiesto di avere in pasto la sua
prole. «Puoi prenderti I'acqua da sola, ragazza.»

«Perdonatemi, lo farei» aveva detto Alizeh, guardandosi le
scarpe, il cuoio strappato intorno all’alluce che non aveva ancora
riparato. «Ma sono ancora nuova in citta e ho trovato difficolta nel
trovare acqua potabile cosi lontano da casa. Non ci sono cisterne af-
fidabili qui vicino e non posso ancora permettermi 'acqua in vetro
del mercato...»

La signora Amina era scoppiata a ridere.

Alizeh aveva fatto silenzio, sentendo il calore risalirle lungo il
collo. Non sapeva perché la donna stesse ridendo di lei.

«Sai leggere, bambina?»

Alizeh aveva alzato lo sguardo senza volerlo, registrando il fa-
miliare sussulto spaventato prima ancora di incrociare lo sguardo
della donna. La signora Amina aveva fatto un passo indietro, per-
dendo il sorriso.

«S1,» aveva detto Alizeh «so leggere.»

«Allora devi provare a dimenticartelo.»

Alizeh l'aveva fissata. «Chiedo scusa?»

«Non fare la sciocca.» Lo sguardo della signora Amina si era as-
sottigliato. «INessuno vuole una serva che sa leggere. Rovinerai le
tue prospettive con quella lingua. Da dove hai detto che vieni?»

Alizeh si era fatta di ghiaccio.

Non riusciva a capire se la donna fosse crudele o gentile. Era
la prima volta che qualcuno suggeriva che la sua intelligenza a-
vrebbe potuto essere un problema per la sua posizione e in quel
momento Alizeh si era chiesta se fosse vero: forse era la sua testa,
cosl piena, che continuava a farla finire in strada. Forse, se fosse
stata cauta, sarebbe finalmente riuscita a tenersi un impiego per
piu di qualche settimana. Avrebbe potuto senza dubbio fingere
stupidita in cambio di sicurezza.

«Vengo dal nord, signora» aveva detto piano.

«]l tuo accento non e del nord.»

Alizeh aveva quasi ammesso ad alta voce di essere stata allevata
in isolamento, di aver imparato a parlare come i suoi tutori le ave-
vano insegnato; poi si era ricordata chi era, la sua posizione, e non
aveva detto niente.
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«Come sospettavo» aveva detto la signora Amina nel silenzio.
«Sbarazzati di quell’accento ridicolo. Sembri un'idiota, che si finge
una specie di nobile. Meglio ancora, non dire nulla. Se ci riesci, po-
tresti tornarmi utile. Mi dicono che quelli della tua razza non si
stancano facilmente e mi aspetto che il tuo lavoro confermi queste
voci, altrimenti non mi faro scrupoli a gettarti di nuovo in strada.
Sono stata chiara?»

«S], signora.»

«[Puoi avere la tua borraccia d’acqua.»

«Grazie, signora.» Alizeh si era inchinata, si era voltata per an-
darsene.

«Oh, un’altra cosa...»

Alizeh si era girata di nuovo. «Si, signora?»

«Procurati una snoda quanto prima. Non voglio mai piu vedere
la tua faccia.»
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