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Orka

Orka si trovava in una tempesta di fuoco e fumo. Fiamme tre-
molanti e nuvole di cenere formavano una bufera intorno a lei. L'o-
dore della morte aleggiava denso nell’aria e le si conficcava in gola.
Lo scoppiettio e il sibilo del fuoco annegavano tutto il resto, mentre
il mondo bruciava. Un‘'ombra in alto e una turbolenza nell’aria,
come il battito di grandi ali. Poi I'urlo di un bambino squarcio la
tempesta, suo figlio Breca la chiamava e lei si contorse e si volto,
cercando, cercando disperatamente con passi incerti, ma il mondo
era tutto nuvole acri di fumo vorticante e lingue ardenti di fiamme
brillanti. Inciampo in qualcosa, una figura che giaceva prona sul
terreno ai suoi piedi, trasudando sangue, con gli occhi morti che
la fissavano. Thorkel, suo marito, il suo amico. Il suo amore. I suoi
occhi vuoti e vitrei sostennero il suo sguardo e le sue labbra si mos-
sero, emettendo un respiro sibilante come un serpente, un rantolo
di morte dal suo cadavere maciullato.

Lo hanno preso.

Si sveglio di scatto con un sussulto, spalanco gli occhi e vide
un’‘ombra che incombeva su di lei nella luce grigio lupo. Si mosse
senza pensarci, una mano scatto per afferrare la gola dell'ombra,
I'altra strappo un seax dal fodero sul cinturone delle armi, arroto-
lato e stretto a s€ come un cuscino.

Un gorgoglio soffocato.

«Sono... i0» squitti una voce. «Lif.»

Orka si blocco, la punta affilata del seax a un dito di distanza
dall’occhio di Lif. Lotto contro I'impulso di uccidere, con la tem-
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pesta silenziosa scatenata all'improvviso rimasta sopita nelle sue
vene. Un fremito la attraverso e lei allontano Lif, si alzo a sedere e
rinfodero la lama.

Sentl il sapore di sangue in bocca, incrostato e coagulato, si lecco
1 denti, sputo e si alzo in piedi con un gemito. Le doleva il corpo, i
muscoli e le articolazioni protestavano, il peso della brynja di ma-
glia di ferro le gravava sulle spalle, e lancio un’occhiata a Lif.

«Che c’e?» ringhio.

Erano in piedi sui resti bruciati della sala del Grimholt, la for-
tezza della regina Helka che sorvegliava un passo che attraversava
la Catena Dorsale. I membri dei Fratelli di Sangue giacevano in-
torno a loro, avvolti nei mantelli, russavano e si contorcevano. Un
uomo gemette, con il volto tremante per un sogno oscuro. Il fuoco
del focolare si era spento, cenere grigia in quel mondo grigio. Era
il sOlstodur, il lungo giorno, quando la notte veniva bandita dal
cielo per trenta giorni, ma a giudicare dalla foschia color peltro che
trapelava dal tetto della sala distrutta era piu 0 meno l'alba. Orka si
stiracchio, con le ossa che scricchiolavano.

«Volevo parlarti» disse Lif. Aveva il volto pallido, le labbra blua-
stre sembravano nere nella penombra, 1 resti del veleno dei ragni
del ghiaccio ancora presenti nelle sue vene. Teneva qualcosa tra le
braccia.

Orka si chino e raccolse un‘ascia lunga dal pavimento. Prima l'a-
veva tolta a un guerriero, I'aveva usata per squarciarlo, e poi aveva
rivolto quella lama uncinata contro una ventina di altri. La lama
era pulita, in quel momento, cosi come 1 due seax e l'ascia che pen-
devano dalla cintura. Il resto di lei era ricoperto di sangue coagu-
lato, ma aveva pulito le sue armi prima che la prendesse il sonno.
Appoggio l'ascia lunga sulla spalla e un brivido la attraverso per il
peso familiare. Lo amava e lo odiava allo stesso tempo.

«Allora parla» disse allontanandosi, diretta verso l'ingresso
della sala e verso il giorno. Trattenne le parole dure che le si forma-
rono sulla lingua, non volendo parlare con nessuno. Il suono della
voce di Breca nel suo sogno indugiava ancora nella sua mente, ri-
echeggiando come un incantesimo seidr. Tutto cio che voleva era
trovare suo figlio. Pensava di averlo trovato il giorno prima, pen-
sava di averlo sentito chiamarla, e la gioia di questo le aveva ac-
ceso un fuoco nelle vene. Aveva scavato un sentiero insanguinato
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per raggiungerlo. Ma non era stato Breca, anche se aveva trovato
altri bambini Corrotti, legati come schiavi, tutti rapiti da Drekr per
qualcosa che conoscevano soltanto gli dei morti.

Ma non il mio Breca. La sua assenza l'aveva urtata come un colpo
di spada, trafiggendola in profondita, quasi spezzandola. Il dolore
era sgorgato da lei come il sangue dopo che si viene infilzati. Ma
quel giorno la ferita era stata richiusa e ricucita di nuovo, il suo
cuore era freddo e duro. Sarebbe andata avanti. Lo avrebbe trovato
e non voleva essere distratta da nient’altro. Da nessun altro. Ma
c’era dolore scolpito sul volto di Lif, e colava dalle sue labbra come
veleno da una ferita. Aveva visto morire suo fratello Mord, incate-
nato a un muro e pugnalato alle budella da quel niding, Guodvarr.
Una brutta morte, e cosi Orka strinse i denti e non gli ringhio di
lasciarla stare quando il rumore dei suoi passi la segui.

Una brezza fredda le strattono i capelli biondi intrecciati mentre
marciava lungo ampi gradini schizzati di sangue rappreso. I corpi
erano spariti ormai, ammucchiati in una fossa scavata di fresco nel
cortile. Nonostante il freddo della montagna, le mosche gia ronza-
vano, una nuvola aleggiava sui cadaveri ammassati. Il cortile era
circondato da un gruppo di edifici annessi che scendevano fino
a un fiume, un sentiero che si incurvava lungo il pendio verso le
mura e un cancello sbarrato. Vicino al cancello crepitava il fuoco
di un focolare, su cui pendeva una pentola, e Orka vide Glornir,
capo dei Fratelli di Sangue, in piedi a parlare con un manipolo di
suoi guerrieri. Cera anche Einar Mezzo-Iroll, un masso d’'ombra
a forma di uomo, che mescolava qualsiasi cosa ci fosse nella pen-
tola e parlava con Jokul, il fabbro. Quest'ultimo aveva una benda
intorno ai capelli radi, e la sua barba era piu grigia di quanto lei
ricordasse. Orka porto una mano alla cintura, alla fibbia di bronzo
e ai fermi, ricordando che glieli aveva forgiati lui. Vide altre figure
appostate nell'ombra degli edifici, un‘altra presso i cancelli del
Grimholt. Uno di loro la guardo, un uomo magro come un lupo
e con 1 capelli corti per essere un guerriero dei Fratelli di Sangue.
La sua cotta luccicava e teneva una lancia in pugno, lo scudo sulla
schiena e I'elmo allacciato alla cintura. Lei ricambio lo sguardo con
il suo, piatto, e lui distolse gli occhi.

Orka raggiunse il fiume, che scorreva freddo e feroce dalla Ca-
tena Dorsale, e il suono sotto i suoi piedi cambio quando fece
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qualche passo su un molo di legno. Il giorno prima c’erano stati
due snekke ormeggiati i, con scafo basso e fasciame slanciato,
come un drakkar, ma piu piccoli, con solo una dozzina di remi
su ciascuno. Erano spariti entrambi, con le corde sfilacciate che
penzolavano nell’acqua a testimoniare la fretta e la disperazione
di coloro che fuggivano dalla sua vendetta, mentre saltavano dal
molo alle barche, tagliando le corde, invece di prendersi il tempo
per slegarle dai pali di ormeggio. Sbirciando oltre il bordo del
molo, cerco la spuma bianca e azzurro ghiaccio che spumeggiava
intorno ai massi che sorgevano dal letto del fiume come denti
rotti ricoperti di melma. Nelle profondita dell’acqua limpida,
incastonata tra i massi, vide la punta di una coda segmentata e
chitinosa. Spert, che dormiva ancora dopo il combattimento del
giorno prima. La sua coda si contorceva e agitava come se stesse
sognando, smuovendo una nuvola di limo. Vicino, sulla riva del
fiume, Orka scorse la sagoma di Veslj, la tennur, che giaceva ran-
nicchiata nel sonno, con un‘ala sottile e membranosa gettata sul
corpo glabro come un mantello. Teneva una piccola lancia stretta
in un pugno pallido.

La lancia di Breca.

Orka poso l'ascia lunga e il cinturone con le armi sulle assi di
legno del molo, poi si chino, sollevando la brynja e strisciando
fuori da essa come un serpente che si libera della pelle squamosa,
si tolse gli stivali e le calze lavorate a maglia e poi le brache, infine
si sfilo le tuniche di lana e quella di lino con un unico movimento,
e rimase li, sbuffando nuvole di fiato freddo mentre aveva la pelle
d’oca. Poi piego le gambe e si tuffo nel fiume.

Uno shock come un colpo di martello le strappo il fiato mentre
si tuffava nel fiume e affondava sotto la superficie, sentendo la cor-
rente che la strattonava, ma scalcio con le gambe e si fece strada
come un salmone, nuotando verso acque piu profonde, quasi fino
al fondale, poi si volto, con i piedi e le loro dita che affondavano
nel fango. Si fermo li per un attimo e si guardo intorno. Il suono era
attenuato, la luce filtrava intorno a lei in fasci frammentati dall’alto,
un tremolio dalle mille sfumature come il bagliore dei gudljos nei
cieli del nord. Li tutto sembrava rallentare, il rumore del mondo,
la rabbia e il terrore che la attraversavano, tutto si era fermato per
un momento, congelato e languido nell’acqua del cuore di quella
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montagna. Il suo petto comincio a bruciare, desideroso di respi-
rare, la pressione le sali alla testa, ma lei aspetto ancora, grata per
quella tregua dal mondo di sopra. Alla fine, quando i polmoni in
flamme non ne poterono piu, spinse con forza contro il letto del
fiume, schizzando verso la luce e rompendo la superficie con uno
spruzzo d’acqua. Lif era in piedi sul molo, accanto alle sue armi e ai
suoi vestiti dismessi, e teneva qualcosa tra le braccia. Con colpi de-
cisi e abili Orka nuoto fino alla sponda del fiume e rimase in pied;,
ancora sommersa a meta. Si abbasso e prese una pietra dal letto del
fiume, si sedette sul lato piatto di una roccia e inizio a strofinarla
sulla pelle, raschiando via il sangue e la sporcizia che la corrente
del fiume non era riuscita a rimuovere da lei.

Alla fine usci dal fiume, con l'acqua che scivolava come un
flusso di ghiaccio scintillante. Lif le tese un mantello di lana, che lei
prese e uso per asciugarsi. Guardo il mucchio di vestiti sul molo,
tutti rigidi e ricoperti di sangue e sudore.

«Ecco» disse Lif, porgendole il fagotto che teneva in mano. «L'ho
trovato laggiu, credo fosse un magazzino della guarnigione di
questo posto.» Erano delle brache pulite, una sottotunica di lino e
una tunica di lana spessa. «Sono i piu grandi che ho trovato; credo
che ti andranno bene.»

«Grazie» disse Orka, prendendo gli abiti e indossando le brache,
di lana spessa, poi la sottotunica di lino semplice e infine la tunica
di lana grigio-blu. Si stiro le spalle, tendendo il lino e la lana che
aderivano alla sua pelle umida. Poi recupero i calzini lavorati a ma-
glia e gli stivali dal molo, li indosso e sollevo la brynja, rendendosi
conto che doveva essere pulita prima di poter essere indossata di
nuovo. Allaccio il cinturone delle armi intorno alla vita, si mise la
cotta di maglia sulla spalla, poi si accovaccio e sollevo 'ascia lunga,
appoggiandosi a essa come a un bastone.

«Volevi parlare?» disse, fissando Lif con lo sguardo.

Lui inspiro, a bocca aperta, con le parole che gli si bloccarono in
gola.

«Ire cose» mormoro, poi chiuse di nuovo la bocca e mosse i
piedi.

Orka guardo il cielo e poi di nuovo Lif.

«[l giorno non ti aspettera» disse. «<E nemmeno io.»

«Sei Corrotta, hai il sangue di un dio morto nelle vene, un re-
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siduo del loro potere in te» sbotto Lif, e le parole gli uscirono di
bocca in fretta e furia.

«S1» annui Orka. Spinse la lingua in una fessura tra i denti e li-
bero una scheggia di qualcosa che vi era rimasta incastrata, spu-
tando fuori un pezzo di carne, senza voler pensare alla sua prove-
nienza. Non aveva usato solo la sua ascia lunga per farsi strada tra
1 guerrieri del Grimholt il giorno prima. «Io sono Corrotta» disse.
Un brivido la percorse nel sentire quelle parole pronunciate ad alta
voce. Un segreto custodito cosi strettamente che ne era dipesa la
sua vita. Guardo intensamente il volto di Lif, aspettando il disgusto
e la repulsione, la paura e I'odio che di solito accompagnavano una
simile rivelazione. Ma quello che vide nei suoi occhi fu... dolore.

«Non me 'hai mai detto. A noi» disse Lif. «Tutto quel tempo
insieme, abbiamo combattuto insieme. Ti abbiamo salvato la vita a
Darl, ti abbiamo tirata fuori da sotto 'ascia di Drekr...»

Orka sospiro, si passo il palmo della mano sul viso.

«Non e una cosa che sono abituata a dire ad alta voce» disse
Orka. «E il tipo di cosa che potrebbe mettermi un collare da thrall al
collo, o farmi dondolare in una gabbia. E stato un segreto custodito
a lungo.»

Ma Lif si e fidato di me, mi ha seguita, e 10 gli ho tenuto nascosto il
segreto.

«Avrei dovuto dirlo a te e a Mord» disse, scrollando le spalle.
«Hai ragione, ve lo meritavate entrambi.»

Lif annui. «E vero» disse. «Nella torre hai detto che questo Drekr
sta rapendo bambini Corrotti» Fece un‘altra pausa, rimuginando
sulle parole. «Non lo sapevo, ma ovviamente ora ha senso. Quindi
anche Breca e Corrotto?»

«S1. Breca e Corrotto, nelle sue vene scorre il mio sangue di
lupo.»

Lif annui, chiaramente riflettendo su tutto.

«La seconda cosa?» chiese Orka.

Lit alzo lo sguardo verso di lei.

«Quell'uomo di ieri, il pelato dalla barba grigia.»

«Glornir, capo dei Fratelli di Sangue» disse Orka.

«T1ha chiamata Spacca-Crani.»

Orka distolse lo sguardo, poi annui lentamente.

«Tu sei Spacca-Crani? Non avevi detto che era morto?»
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«Spacca-Crani e morta il giorno in cui mi sono allontanata dai
Fratelli di Sangue» disse Orka. Immagini frammentarie presero
vita nella sua mente. Non voleva parlarne, non aveva mai par-
lato di quei tempi, nemmeno con Thorkel. Si erano allontanati da
quella vita, avevano chiuso le memorie in una gabbia e avevano
seppellito tutti i ricordi materiali in una cassa nella terra della loro
fattoria. Lif la guardo, con il dolore e lo stupore scolpiti sul suo
volto come rune in una pietra del giuramento, e lei senti il pungolo
della propria vergogna e il sussurro della sua vecchia vita, come un
fantasma all’'orecchio. Fece un respiro profondo.

«All'epoca avevo Breca dentro di me e non volevo piu la vita dei
Fratelli di Sangue. Morte e sangue, senza fine. Thorkel la pensava
allo stesso modo, cosi ce ne andammo.» Scrollo le spalle. «E stata
una decisione piu difficile di quanto sembri a parole, e piu lunga,
ma questo & il punto. E quello che abbiamo fatto. Durante una bat-
taglia navale ci siamo tuffati in mare e abbiamo nuotato verso la
riva. I Fratelli di Sangue hanno pensato che fossimo caduti in bat-
taglia. Molti caddero quel giorno e non furono mai ritrovati, le loro
ossa giacciono ancora in quelle profondita torbide, senza dubbio.»

«Quando ti ho vista ieri, quando ho visto quello che hai fatto...»
disse Lif. «Eri come... un‘altra persona.»

Orka espiro a lungo. «Ho rinchiuso Spacca-Crani per tutti questi
anni. L'urlo di Breca, quello che pensavo fosse I'urlo di Breca, ha
fatto saltare le sbarre della sua gabbia. E poi questa e arrivata tra le
mie mani...» Guardo l'ascia lunga nel suo pugno e scrollo le spalle.
«Ora Spacca-Crani e tornata e mi aiutera a trovare il mio Breca.»

Calo il silenzio. Vesli la tenntr mugolo nel sonno, contorcendosi
a terra.

«La terza cosa?» disse Orka.

Lif guardo dietro di s€, i resti della sala e della torre, aggrottando
le sopracciglia. «Mi aiuterai a portare gitt Mord e a innalzare un
tumulo di pietre su di lui? Io ci ho provato, ma e ancora incatenato
al muro.»

Orka guardo la torre, o cio che ne rimaneva. La maggior parte
del tetto era sparita e due pareti erano bruciate, e le travi annerite si
contorcevano come dita disseccate.

«Lo faro» rispose.

Attraversarono il cortile insieme, salirono le scale ed entrarono
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nella sala. I corpi si agitavano, i guerrieri si alzavano dai mantelli.
Orka li supero tutti fino al fondo della sala, dove una porta con-
duceva a delle scale che portavano verso lalto. Il legno scricchiolo
quando inizio a salire, la cenere era spessa sul pavimento e sulle pa-
reti, e 1 piedi di Orka sollevavano piccole nuvole mentre la tromba
delle scale gemeva e si muoveva sotto il suo peso. Poi raggiunse
un corridoio, con una parete staccata che le permise di guardare
attraverso il cortile del Grimholt fino al fiume. Davanti a lei cera
una stanza, con la porta ridotta in cenere, e lei entro con cautela.

Il pavimento era disseminato di corpi, con gli arti mozzati, tutti
anneriti e contorti.

Il pavimento scricchiolo quando Lif la raggiunse ed entrambi
restarono fermi a fissare 1 morti. Mord giaceva contro la parete
piu lontana, un cadavere carbonizzato. Un braccio era sollevato,
ammanettato alla parete, mentre il resto del corpo era accasciato e
raggomitolato intorno alla ferita di spada nel ventre.

Orka calpesto un bastone contorto e carbonizzato che si sgretolo
sotto il suo peso. Avanzo con cautela, sollevo l'ascia lunga e la fece
roteare, facendo esplodere scintille quando taglio la catena di ferro
fissata al muro. La catena si spezzo con uno schianto e un cigolio,
e il braccio di Mord cadde a terra. Orka si tolse il mantello, lo ap-
poggio accanto al cadavere di Mord e poi lo fece rotolare al suo
interno, con Lif che 'aiutava.

Lembi di carne carbonizzata si staccarono sotto i suoi polpa-
strelli mentre lo spostavano, e Lif si voltdo e vomito sulle assi an-
nerite del pavimento. Orka arrotolo il mantello intorno a Mord, lo
lego stretto e poi sollevo il suo corpo, che ora le sembrava senza
peso, e se lo adagio delicatamente sulla spalla.

«Lascia che ti aiuti» disse Lif, sputando una boccata di bile e a-
sciugandosi le lacrime dagli occhi.

«Lo porto io» replico Orka.

S1 sentirono passi sulla tromba delle scale, I'intelaiatura protesto
e sulla soglia apparve una figura. Un uomo di corporatura media,
con i capelli rossi intrecciati e legati all'indietro sulla nuca e un a-
nello d’argento che teneva ferma la barba oliata e intrecciata. In-
dossava una brynja scintillante con spada e seax appesi alla cintura
e spessi anelli d'argento sulle braccia. Portava brache di lana blu
pallido con winnigas scure dal ginocchio alla caviglia.
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