La maga oscura

Le strade di Londra erano decisamente piu affollate di quanto
ricordasse. Era come se l'intera citta si fosse moltiplicata. Gli e-
difici erano piu alti e ravvicinati, file di case dai mattoni rossi af-
fiancavano quelle nuove di cemento slanciate e sottili, con 1 tetti
di ardesia; e c'era cosi tanta gente che spintonava sui marciapied;,
fianco a fianco, gomito a gomito, un enorme esercito di pedoni che
marciava con decisione verso chissa dove. Per un attimo, si senti
claustrofobica e in trappola; persa, alla deriva e sola, in un mare
di umanita. I suoi sensi vennero assaltati da diversi fronti: cimi-
niere che sbuffavano nel celo grigio, cartolai che urlavano 1 titoli
dei giornali, il pungente odore del pesce fritto dei venditori ambu-
lanti. Aelwyn Myrddyn si trovava al centro di una citta che aveva
lasciato solo da quattro anni, ma che le sembravano quattro decadi;
stringeva forte la malconcia valigia di cuoio con all'interno tutto cio
che possedeva: bottiglie di erbe, tonici e pozioni di Avalon.

«Tutto bene, signorina?» chiese il vetturino, togliendosi il cap-
pello.

Esito per un brevissimo istante, avvertendo una stretta al cuore.
Penso a Viviane che la salutava con un gesto solenne dalla riva, i
capelli dorati che brillavano nella foschia. Per un attimo, Aelwyn si
chiese se avesse preso la decisione giusta tornando nella citta della
sua infanzia. Quando Aelwyn aveva compiuto sedici anni, Viviane
le aveva detto che era giunto il momento di determinare il suo de-
stino. Una volta maggiorenni i maghi avevano due opzioni: unirsi
all'Ordine Invisibile o scegliere l'esilio ad Avalon.
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«Signorina?» chiese di nuovo il vetturino.

«S1, tutto bene» rispose, pensando alla lettera di suo padre
che aveva in tasca. Raddrizzo le spalle e annui. Secondo le istru-
zioni, il vetturino avrebbe dovuto portarla direttamente a pa-
lazzo, ma lei lo aveva convinto a fermarsi qualche isolato prima.
Voleva un po’ di tempo per passeggiare da sola, per vedere la
citta da vicino, prima di sparire dietro i neri cancelli di ferro
del Palazzo di St James. Aelwyn osservo il vetturino fischiare
e scuotere le redini collegate a una bardatura vuota e sospesa
in aria. La nera carrozza senza cavalli si allontano lentamente
lungo la strada e scomparve all'improvviso con un tuono e una
nuvola di fumo bianco. Le carrozze di Viviane erano uno spet-
tacolo raro in citta, motivo per cui alcuni pedoni sgranarono gli
occhi per la sorpresa; la maggior parte non ci fece caso, deci-
samente piu preoccupata a evitare le automobili moderne che
intasavano le strette strade.

«Serve aiuto?» domando un signore i accanto, i cui occhi in-
dugiarono sulla figura sotto il mantello. «Quella borsa sembra
pesante.»

Lei scosse la testa e alzo il cappuccio sul groviglio di riccioli ra-
mati. La capacita di attirare 'attenzione maschile era I'incantesimo
che le riusciva meglio, uno di quelli che potrebbe pero ritorcersi
contro una ragazza se non presta attenzione. Aelwyn aveva im-
parato a essere prudente durante il tempo trascorso lontano da
casa, e a non sprecare il suo fascino su candidati indegni. Il tes-
suto ruvido della sua mantellina, comodo e confortante, era filato
amano e le ricordava l'isola e i semplici piaceri della vita. Ci aveva
rinunciato per tornare in quella metropoli.

Ebbe un primo istante di panico e disorientamento, dovuto
al fatto che da bambina non le veniva permesso molto spesso di
uscire dal palazzo; ma riusci a trovare la strada usando le alte
guglie della torre del castello come guida tra le strade affollate.
Ovunque guardasse c’erano striscioni appesi ai balconi, e nelle ve-
trine dei negozi sventolavano le bandiere rosso-blu dell'impero.
Erano le tracce della celebrazione della scorsa settimana per la
vittoria di maghi e soldati, finalmente tornati a casa dalla lunga
guerra contro il regno prussiano, anche se “vittoria’ non era pro-
prio il termine adatto. La nazione piu piccola aveva lottato contro

18

il potente impero per ottenere una breve tregua, uno stallo. Ma a
ogni modo, la guerra era finita, e bisognava davvero festeggiare.

Cammino lungo il corso, un ampio viale fiancheggiato da alberi
in fiore, graziosi negozi e giardini, fermandosi di tanto in tanto per
sbirciare nei polverosi empori di libri e nelle panetterie con le ve-
trine piene di cornish pasty. Era cio che desiderava: vivere il mo-
mento, vivere di nuovo a Londra, contare qualcosa. L'esperienza
ad Avalon le era piaciuta, ma non avrebbe potuto immaginare
di restare li per tutta la vita sentendosi inadatta, vivendo in un
presente senza fine. Sola e lontana dal mondo, avrebbe guardato
il trascorrere dei secoli attraverso la sfera di cristallo di sua zia.
Avalon, nonostante tutte le sue glorie e la sua bellezza, non era
abbastanza. Era figlia di suo padre, dopotutto.

Durante il suo esilio aveva desiderato la citta, come un arto
mancante. Voleva sperimentare tutto cio che aveva da offrire:
vivere nel magnifico palazzo, partecipare ai preparativi frenetici
per la prossima Stagione e ballare al Bal du Drap d’Or, il “Ballo del
Drappo d’Oro’, un ricevimento annuale che commemorava "uni-
ficazione dei due regni e la fondazione dell'impero. Voleva rive-
dere la regina. La magia di Emrys poteva proteggere il regno, ma
Eleanor era il suo centro, il suo immenso cuore pulsante.

Aelwyn prese una scorciatoia lungo un vicolo che portava di-
rettamente alle scuderie reali, dirigendosi verso gli ingressi laterali
e posteriori per il personale, i ministri e i cortigiani. Gli elaborati
e fortemente sorvegliati cancelli d"ingresso e le sale d’accoglienza
erano riservati solo agli ospiti d’onore. Rallento il passo, nervosa
all'idea di rivedere suo padre. Quattro anni prima l'aveva man-
data via come se per lui non significasse niente; come se fosse stata
solo una ragazza delle cucine e non la sua unica figlia. Sapeva di
aver sbagliato perdendo il controllo dei suoi poteri e appiccando
un incendio, e aveva capito che l'espulsione era ['unica punizione
che la corte avrebbe accettato per la minaccia che rappresentava e
il danno arrecato. Ma Emrys non le aveva mai scritto mentre era
via, non aveva mai dimostrato di averla perdonata, cosi Aelwyn
aveva preso il suo esilio sul serio.

Nella sua lettera, Emrys la invitava a tornare a palazzo, ma lei
era ancora preoccupata per il loro incontro. Da bambina, aveva
pianto a dirotto per quella separazione e, nonostante fosse ormai
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cresciuta, oltre a essere stata addestrata ad Avalon, pensare a lui la
faceva sentire ancora come quella bambina triste. In realta non era
molto diversa dal gruppo di ragazzini di strada — ignobili monelli
con il volto sudicio — che erano appena sbucati dal retro di una
friggitoria nel vicolo. «Ne vuoi un po’?» chiese uno di loro con un
sorrisetto, porgendole dei piselli mollicci avvolti in carta di gior-
nale unta. Rispose scuotendo il capo e sorridendo a sua volta, e lui
scrollo le spalle tornando al suo pasto, urtandola in modo acciden-
tale.

«Oh, scusami!» disse lei, mentre le cadeva a terra la borsa. Ma
quando si chino per raccoglierla, non c’era piu.

Era sparita.

Rimase 1j, fissando la strada, e si rese conto di essere stata ingan-
nata. Quel colpo non era stato accidentale. Alzo lo sguardo e videil
ladruncolo che fuggiva, il cibo sparso ovunque. «Fermati!» grido,
terrorizzata. «Ehi, tu, fermati!» Ma questi non le presto attenzione,
sfreccio per le strade trafficate, sgusciando velocemente tra la folla
fino a perdersi presto in un mare di cappotti scuri, cappelli e para-
sole.

Le sue pietre preziose, i tonici e le erbe. La sfera di cristallo di
Viviane: la sua preziosa eredita da Avalon. Aelwyn si tiro su le
maniche, sollevo la gonna e corse dietro al piccolo criminale, spin-
gendo i gentiluomini e pestandoi piedi alle signore. Il suo volto era
rosso di rabbia e imbarazzo. Si vedeva cosi tanto che era una fore-
stiera? Era cosi palese? Si vergognava al pensiero di essere stata
derubata non appena aveva messo piede a Londra. Sua zia l'aveva
avvertita, aveva ordinato al vetturino di portarla sana e salva a pa-
lazzo, e Aelwyn poteva biasimare solo la propria testardaggine.

Vide il ragazzo davanti a sé: stava per svoltare I'angolo, e lei
sapeva che se lo avesse fatto gli sarebbe sfuggito, e se non avesse
agito 1 suoi oggetti di valore sarebbero stati persi per sempre. Non
C’era altro modo. Doveva farlo. Il ragazzo non le aveva dato scelta.

Smise di correre e costrinse il suo cuore a rallentare e il suo re-
spiro a stabilizzarsi. Chiuse gli occhi e si concentro. Lo aveva visto
per un brevissimo momento quando le aveva offerto del cibo.
Tocco la pietra che portava al collo — ossidiana, profonda come la
notte — e ne rievoco il volto nella sua mente.

La sua faccina sudicia; il viso di un giovane mendicante di strada,

20

un ragazzo cattivo dai loschi occhi azzurri; membro di qualche
banda locale, a servizio di un Fagin' che era di certo in agguato da
qualche parte per impossessarsi di tutto cio che rubava e raggirarlo
dandogli in cambio una miseria. Si concentro, richiamo il ricordo
dei suoi occhi e attraverso di essi scruto la sua anima.

Aelwyn non sarebbe stata in grado di farlo a chiunque, ma il
ragazzo era giovane e povero, inesperto e non istruito. Ai bambini
di buona famiglia veniva insegnato come proteggere la propria a-
nima da un mago. Ma il ladruncolo non aveva avuto il privilegio di
imparare a nascondere la sua al mondo, a mascherarne la natura; e
cosl era riuscita a vedere nella sua stessa essenza, nello spirito che lo
rendeva cio che era. Mentre guardava in quell’abisso profondo, fu
pervasa da una sensazione di calma.

Il nome dell'anima le affioro alla mente in un sussurro.

Bradai, chiamo. Vieni a me.

Apri gli occhi. Proprio come aveva ordinato, una sottile colonna
di fumo grigio, luccicante nella luce pomeridiana, si diresse verso
di lei. Allungo una mano e la afferro. Era piccola, fredda e tre-
mante. La sua anima.

Nessuno noto il ragazzino fermo nell'ombra, la bocca spa-
lancata, il piede sospeso sopra il marciapiede, un‘enorme borsa
da donna che gli pendeva dal braccio. Aelwyn lo raggiunse con
calma, stringendo la sua anima nel palmo della mano. Lo guardo
dritto negli occhi, ora vuoti; esanimi. Non sapeva cosa gli fosse suc-
cesso; non capiva cosa si fosse impadronito della sua essenza e lo
avesse immobilizzato.

Gli strappo dimano laborsa elo schiaffeggio, forte, sulla guancia.
L'anima vibrava nella sua presa, dimenandosi... ansimando alla
ricerca di aria, di respiro... tentando di liberarsi. Aelwyn sospiro.
Non se lo meritava. Era stato straziante dover eseguire un'estra-
zione su un bambino cost piccolo. Era solo un ragazzino, un mo-
nello di strada disperato e affamato, e il suo capobanda forse non
avrebbe nemmeno saputo cosa farsene di quei tesori. Molto pro-
babilmente avrebbe gettato i barattoli di tonici ed erbe nella spaz-
zatura, rotto il cristallo e venduto le pietre per un decimo del loro
valore. Se ne ando. Quando fu a qualche isolato di distanza, libero
la presa e lascio che I'anima tornasse nel suo corpo.

1 Personaggio di Oliver Twist di Charles Dickens, e un vecchio che insegna ai bambini
senzatetto per le strade di Londra a diventare borseggiatori (N.d.R.).
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Il Palazzo di St James, la dimora reale, era un monolito: immenso,
marrone e massiccio. Non aveva la simmetria del Parlamento e
delle altre grandi strutture della Corona, poiche le sue torri gemelle
erano posizionate su un lato e le sue torrette ottagonali erano ritte
come due sentinelle sull’attenti. La bandiera franco-britannica rossa
e blu sterzava l'aria sventolando orgogliosa sul tetto. In alto, il cielo
era grigio, come sempre; le nuvole si muovevano e striavano l'oriz-
zonte, ma non si aprivano mai per rivelare il sole. Forse il grande
palazzo sarebbe sembrato meno austero se il sole lo avesse illumi-
nato, ma accadeva dirado. Il grigio di Londra rendeva il castello piu
cupo, piu minaccioso. Aelwyn si sentiva sempre piu piccola e insi-
gnificante man mano che si avvicinava. St James era la residenza
della regina ed era stata per secoli dimora di regnanti britannici e
franco-britannici. La sua architettura narrava un potere indiscusso,
una forza che aveva resistito per secoli senza interruzioni, un potere
che non si sarebbe mai piegato, non sarebbe mai sceso a patti.

Suo padre era nel suo studio, le disse la segretaria accigliata. Era
la stessa anziana donna austera che I'aveva accompagnata fuori dal
castello quattro anni prima. La camera era alta e stretta; come il
castello stesso, le proporzioni della stanza erano studiate per inti-
midire chiunque vi entrasse. Esili lesene, con sottili linee dorate in-
tervallate da pannelli di ricca stoffa rossa, rivestivano le pareti. Alla
luce del mattino, quella stoffa le ricordava il sangue. Un candelabro
rendeva l'oscurita della stanza ancora piu intensa, piu inquietante.
La scrivania di suo padre occupava una debole macchia di luce
sotto le candele tremolanti. L'uomo seduto a capotavola sembrava
minuscolo a quel tavolo imponente che contava una dozzina di
posti a sedere. Su un lato c'era un mappamondo; ruotava lento,
apparentemente in modo spontaneo, e lei immagino che fosse
la magia di suo padre a farlo girare. A dir la verita, il potere di
Merlino muoveva tutto. Dietro la scrivania era appeso un arazzo a
maglia larga ricamato con una mappa dell'impero. Le dimensioni
della mappa, la sua eta, i suoi gloriosi dettagli, tutto comunicava
un unico messaggio a chiunque osasse visitare il primo mago del
regno: ‘Il nostro impero e vasto, il nostro potere e indiscusso; il no-
stro dominio durera per sempre.’
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Non lo vedeva da molto tempo, ma Emrys Myrddyn aveva
sempre lo stesso aspetto, con la sua espressione austera e i capelli
e la barba bianchi e ben curati. Indossava un abito di ottima fat-
tura, con splendenti gemelli d'oro. «Ah, eccoti» disse, alzando lo
sguardo dalle sue scartoffie con un sorriso distratto, come se fosse
stata via giusto un attimo, anziche in esilio per quattro anni.

«Salve, padre» rispose educatamente.

«Siediti» disse lui, indicando la sedia davanti alla scrivania.
«Com’e andato il viaggio? Hai fame?»

Lei scrollo le spalle. «Piu tardi prendero qualcosa da Cook.»

Emrys prese una mela da dietro la scrivania, la sbuccio, tolse il
torsolo e la divise in quattro parti. Quel gesto la commosse. Si era
ricordato che era cosi che mangiava la frutta da bambina: sbucciata,
tagliata e ripulita da semi e noccioli, che era il modo in cui veniva
sempre servita la frutta alla principessa. Quando era bambina in
quel castello, insisteva affinché tutto cio che aveva fosse esattamente
come quello della principessa. Non si era mai accontentata di avere
meno di cio che aveva Marie.

Accetto il piatto con gratitudine e diede un morso a un pezzo
di mela.

«Come sta mia sorella?» chiese Emrys.

«Viviane sta bene. Ti manda i suoi saluti.»

Emrys sbuffo. Aelwyn sapeva che Viviane pensava che Emrys
avesse svenduto gli stregoni del mondo rendendoli servi del trono.
“Tuo padre non e altro che un servo sopravvalutato’ amava bron-
tolare la Signora del Lago. Viviane aveva preferito l'esilio alla sot-
tomissione. ‘Non mi inchinero di fronte a una creatura inferiore’
aveva detto a sua nipote, e aveva chiarito la sua opinione in merito
alla decisione di Aelwyn di tornare a palazzo. ‘Cos’e che ti attrae al
di fuori di questa foschia? Li non siamo altro che scimmie schiave
e ammaestrate. Lascia che trovino qualcun altro per i loro giochi di
prestigio.”

«Mia sorella e testarda come sempre?» chiese Emrys, esitante.

Aelwyn sorrise. Oltre a chiedere informazioni su Viviane, suo
padre non disse nulla riguardo alla lunga assenza di Aelwyn; né
chiese della sua salute o della sua felicita. Del resto, Emrys non era
mai stato particolarmente affettuoso. Suo padre era il mago quasi
millenario che aveva consigliato Artucus, il primo re d'Inghilterra,
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e tuttiisuoi eredji, incluso Enrico VI, per il quale Emrys aveva unifi-
catoiregni di Inghilterra e Francia per costruire le basi dell'impero.

Emrys si rilasso sulla sedia e tamburello con le dita sulla scri-
vania. «Ho dovuto convincere I'Ordine ad accoglierti; sai che non
amano molto Viviane, e sospettavano la sua influenza su di te. Gli
ho garantito la tua obbedienza. Non mi deludere.»

«Jl mio desiderio e servire» disse lei, dimostrandogli di aver gia
recepito le regole del suo futuro ruolo.

Lui annui, compiaciuto. «Hai avuto problemi durante il
viaggio?» chiese, tirando fuori dalla tasca una pipa e accendendola.

«No, padre» rispose con un’alzata di spalle, giocherellando con
la pietra di ossidiana che portava al collo. Penso al piccolo ladroe a
come aveva tenuto la sua anima tra le mani. «Nessuno.»

24



