La fuga

Enormi gocce di pioggia cadevano sulle braccia nude e il volto
di Adrienne, mentre la madre, scendendo gli scricchiolanti gra-
dini di legno, la portava fuori dalla tettoia del portico. Sentiva ri-
echeggiare il pesante calpestio e il respiro affannato della donna,
che la cingeva talmente forte da farle male.

Si volto per guardarla in viso. Pat aveva gli occhi grandi. Ri-
gagnoli di mascara le colavano sulle guance pallide, e trasali
quando un fulmine squarcio il cielo alle spalle della casa, illumi-
nandone i contorni di un bianco abbacinante.

Ashburn si levava imponente e contorta su di loro. L'intonaco
bianco andava sgretolandosi, rivelando il legno grigio e lurido
sottostante, e le finestre nere sembravano occhi esanimi puntati
sul cortile. Il sole non era tramontato da molto, e le nuvole tem-
poralesche erano ancora tinte da intense, furenti sftumature di
rosso e rosa. Animali selvatici urlavano nei boschi circostanti, e
insetti guizzavano fuori dall’erba alta al rapido passaggio della
madre di Adrienne, che la portava verso l'auto parcheggiata sul
lato opposto del vialetto sterrato.

Venne quasi scaraventata sul sedile del passeggero, e la por-
tiera sbatté rumorosamente. La madre non le allaccio la cintura
di sicurezza, e questo spavento Adrienne. Non aveva mai dimen-
ticato di farlo. Si volto per dare un‘occhiata alla casa e noto il por-
tone aprirsi lentamente.



La madre balzo al posto di guida, il motore ruggi, e gli pneu-
matici lisci slittarono nel fango, in una disperata ricerca di at-
trito. Mentre la casa rimpiccioliva nello specchietto retrovisore,
a Adrienne parve di veder apparire una figura sulla soglia della
porta. La sagoma era incredibilmente alta e indossava un lungo
abito nero. Adrienne e la donna si guardarono attraverso lo spec-
chio finche I'auto svolto, infilando la curva un po’ troppo veloce-
mente, e la casa venne celata da un fitto boschetto.

La madre di Adrienne non parlava, si limitava a emettere sot-
tili respiri colmi di panico; lacrime e mascara continuavano a
colarle lungo il viso, andandosi a mescolare con le goccioline di
sangue che le punteggiavano il collo.



