4 seffemdore. Ho cevcato per tutta Londya un
(MO%%[O adeguiodo al wio veddlito — 120 sterlive
Fowno — e finalmente o tyovato




quando finalmente I'ho trovato per caso. E statoun puro caso, che non val
la pena di ricordare. Ho dovuto firmare un contratto per un anno, e I'ho
fatto volentieri. I mobili della nostra vecchia casa nel H...ishire, rimasti
cosi a lungo in deposito, andranno benissimo.

1° ottobre. Eccomi qui, nelle mie due stanze, nel centro di Londra, non
lontano dagli uffici dei periodici cui vendo di tanto in tanto qualche arti-
colo. L'edificio & in fondo ad un vicolo cieco, ben lastricato e pulito, fian-
cheggiato dalle mura posteriori di edifici sobri e seri. C’e una stalla. La
mia casa porta il titolo dignitoso di «<Chambers.” Ho I'impressione che un
giorno o l'altro quell’onore sara troppo, e si gonfiera d’orgoglio... andan-
do a pezzi. E molto vecchia. Il pavimento del mio salotto & pieno di valli

Due stanze, senza comodita moderne, & vero, in un vecchio edificio ma- e colline, e la parte superiore della porta & inclinata rispetto al soffitto con
landato, ma a un tiro di sasso da P... Place ed in una strada molto rispet- sovrano disprezzo delle convenienze. Devono aver litigato, cinquant’anni
tabile. L"affitto & di sole 25 sterline I’anno. Avevo cominciato a disperare fa... e da allora non si sono pitt incontrati.



2 ott. La mia padrona di casa & vecchia e magra, ed ha una faccia sbiadi-
ta e polverosa. E poco comunicativa. Le poche parole che pronuncia sem-
brano costarle fatica. Probabilmente ha i polmoni in parte intasati dalla
polvere. Tiene le mie stanze il pit1 possibile sgombre dalla stessa polvere,

ed & aiutata da una ragazza robusta che porta la colazione e accende il
fuoco. Come ho gia detto, & poco comunicativa. In risposta alle mie gentili

insistenze, mi ha laconicamente informato che al momento sono io 'unico
inquilino della casa. Il mio appartamento ¢ rimasto sfitto per diversi anni.
Al piano di sopra stavano altri signori, ma se ne sono andati.

Non mi guarda mai in faccia quando parla, ma fissa gli occhi velati
sul bottone centrale del mio panciotto, fino a quando m’innervosisco e
comincio a pensare che non sia allacciato bene, o sia addirittura spaiato.
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