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Prologo

Non posso credere che sto davvero facendo una cosa del genere.
Leonid Case, Comandante della Colonia, giaceva disteso sull’u-

mido suolo di Erna con le mani serrate a pugno appoggiate da-
vanti a sé e stava pensando che quel piano era folle, a partire dal 
suo furtivo allontanarsi dall’insediamento per attraversare questi 
boschi alieni nel cuore della notte e nascondersi in un canale in 
secca come un predatore che stesse aspettando di avvertire l’odore 
della preda... in effetti la sola cosa più folle del modo in cui si stava 
comportando era la situazione che lo aveva portato a trovarsi lì, e 
l’uomo che ne era responsabile.

Dannazione a Ian e alle sue illusioni! L’insediamento non a-
veva forse già abbastanza problemi senza che lui contribuisse ad 
aumentarli? Non era sufficiente che ci fossero persone che mo-
rivano... morivano!... in modi che sfidavano qualsiasi legge della 
scienza umana? Possibile che Ian dovesse contribuire a peggiorare 
quell’incubo?

L’oscurità derivante dalla disperazione ribollì nell’animo di Case 
e sulla sua scia insorse il panico, uno stato d’animo in cui non po-
teva concedersi d’indulgere perché era responsabile di quella co-
lonia appena nata, e questo significava che gli altri dipendevano 
da lui, dai suoi consigli, dalla sua capacità di giudizio e soprattutto 
dalla sua stabilità personale. Non poteva quindi permettere alla 
disperazione di sopraffarlo più di quanto potesse permettersi di 
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sfogare la furia destata in lui dal comportamento del capo bota-
nico, ma a volte gli pareva che tutto questo andasse al di là delle 
sue capacità di farvi fronte: Dio gli era testimone che lui aveva 
accettato l’incarico pronto a fronteggiare qualsiasi cosa e ben con-
sapevole delle tragedie che si potevano abbattere su una colonia 
appena nata... ma nessuno lo aveva preparato ad affrontare questo.

Ormai i morti ammontavano a trentasei... trentasei persone a 
lui affidate avevano perso la vita in modi orribili e spaventosi che 
sfidavano la capacità di accettazione umana. Ricordava ancora la 
sensazione che gli aveva dato al tatto la carne di Sally Chang, tanto 
friabile che quando lui aveva tentato di sollevare il suo corpo esso si 
era frantumato in mille schegge irregolari, quasi fosse stato di vetro; 
il cadavere di Wayne Reinhart, invece, era ridotto a poco più che un 
blocco gelatinoso di sangue, pelle e organi spappolati quando infine 
lo avevano trovato. E poi c’era Faren Whitehawk, la cui fine era stata 
la più spaventosa di tutte anche se la meno repellente dal punto di 
vista esteriore: il corpo di Faren, infatti, era ancora integro, la carne 
cedevole, la sua espressione quasi serena... ma in esso non c’era più 
una sola goccia di sangue, che per quanto apparisse incredibile sem-
brava essere stato risucchiato attraverso due punture che spiccavano 
sul collo, almeno in base a quanto avevano affermato i dottori. Dio 
del Cielo! Nel guardare quelle due ferite rosse e irregolari, incrostate 
di sangue secco e di altre sostanze peggiori, lui aveva compreso che 
ciò a cui si stavano trovando di fronte era qualcosa alla quale nulla 
sulla Terra li aveva mai preparati, mostri estratti dalla tradizione ter-
restre, i loro stessi incubi rivestiti di solida carne e scatenati contro di 
loro... come si poteva lottare contro una cosa del genere? Da dove si 
cominciava? Quando Carne Sands era stata uccisa tre notti più tardi 
da una creatura alata che l’aveva aggredita nel sonno, Case non era 
rimasto sorpreso nel sentire la sua compagna di camera descrivere 
l’assalitore come una creatura che pareva uscita dalla mitologia indù, 
un essere che si nutriva di sogni e che in questo caso particolare si era 
lasciato prendere la mano e si era nutrito anche di carne.

Gesù... come sarebbe finito tutto questo?
Trentasei morti sui circa tremila coloni che erano sopravvissuti 

al viaggio in animazione sospesa fino a quel posto, dove si erano 
ridestati sotto la luce di un sole alieno e si erano votati anima e 
corpo alla costruzione di un nuovo mondo... il loro mondo. Adesso 
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però erano tutti in pericolo, mentre la nave colonizzatrice avrebbe 
dovuto prevedere tutto questo! In base alla sua programmazione, 
la nave avrebbe dovuto esplorare dall’orbita ogni pianeta che ap-
pariva colonizzabile fino a quando non ci fosse più stato assoluta-
mente nessun dubbio che i coloni avrebbero prosperato su di esso, e 
se le condizioni non fossero risultate ottimali avrebbe dovuto pro-
seguire il viaggio alla volta del sistema solare successivo. In teoria 
si trattava di una procedura a prova di errore, studiata per pro-
teggere gli esploratori provenienti dalla Terra dai mille prevedibili 
rischi annessi alla colonizzazione extraterrestre, come predatori 
rivali, strutture proteiche incompatibili e instabilità climatica.

La parola chiave era però prevedibili.
Case sollevò lo sguardo verso quel cielo notturno privo di stelle... 

così nero, così vuoto, così assolutamente alieno... e rabbrividì. Cosa 
faceva una nave colonizzatrice terrestre quando, dopo aver esplo-
rato migliaia e forse decine di migliaia di sistemi, non riusciva a 
trovare un mondo ospitale per i coloni a lei affidati? Era possibile 
che giungesse un momento in cui i suoi microchip cominciavano a 
logorarsi e la sua stessa senilità meccanica la induceva a compiere 
una scelta meno che perfetta? Oppure era tutta colpa dei program-
matori, che non avevano previsto che una nave potesse spingersi 
così lontano, viaggiare tanto a lungo senza successo? Punta verso 
l’esterno, avevano ordinato alla nave, esplora ogni pianeta in cui t’im-
batterai e se non dovesse essere adatto ai tuoi scopi rifornisciti di carbu-
rante e spingiti ancora più lontano.

Pensando al cielo notturno di Erna, così irreale nella sua assoluta 
assenza di stelle, Case si chiese cosa ci si poteva aspettare che facesse 
un programma del genere quando si veniva a trovare a corto di al-
ternative e scopriva che il passo successivo lo avrebbe portato al di 
fuori dei confini della galassia, in regioni così assolutamente deso-
late che avrebbe potuto andare alla deriva in esse in eterno senza 
mai trovare un altro sole, un’altra fonte di carburante. Ci si aspettava 
forse che la nave si gettasse alla cieca in quel vuoto assoluto, senza 
che i suoi circuiti rimanessero turbati dalla prospettiva della solitu-
dine eterna? Oppure era più probabile che la nave esplorasse più e 
più volte l’ultima opzione disponibile, sondando quel pianeta così 
ripetutamente da portare i suoi circuiti a effettuare, sulla spinta della 
disperazione, i contorti ragionamenti logici necessari a giungere alla 
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conclusione che quest’ultima opzione era effettivamente accettabile 
e che i quattromila coloni che essa trasportava potevano essere infine 
destati, a decine di migliaia di anni luce dalla Terra e separati da essa 
da un abisso comunicativo ampio millenni?

Non lo sapremo mai, pensò cupamente il Comandante Case.
La mole della nave colonizzatrice si librava in orbita sopra di 

loro e girava intorno a quel tormentato pianeta come una luna er-
rabonda. I coloni avevano però portato a terra con loro tutti i dati 
raccolti nell’arco dell’esplorazione durata novantanove anni, e lui li 
aveva studiati tanto spesso che a volte gli sembrava di conoscerne 
a memoria ciascun frammento... ma a che scopo?

Anche se fosse riuscito a trovare in essi l’indicazione dell’esi-
stenza di qualche pericolo individuato dalla nave nel corso del suo 
studio, questo adesso non sarebbe servito loro a nulla perché non 
potevano tornare indietro né ottenere aiuti, ed erano talmente vi-
cini ai confini della galassia che non potevano neppure contattare 
la Terra per chiedere consigli. I programmatori della nave coloniz-
zatrice erano morti da tempo, e così pure la cultura che li aveva ge-
nerati, e comunque qualsiasi comunicazione con la Terra avrebbe 
comportato un’attesa di quarantamila anni prima di ricevere una 
risposta... sempre che la Terra fosse là per rispondere e che avesse 
voglia di farlo. Che trasformazioni aveva subìto il loro pianeta 
d’origine nel corso dei millenni che la nave colonizzatrice aveva 
impiegato per trovare una casa ai coloni? Quell’abisso temporale 
era quasi troppo vasto e spaventoso per poterlo contemplare, ma 
in realtà esso non aveva nessuna importanza, come Case ricordò 
a sé stesso: ciò che contava era che si trovavano lì e che sarebbero 
rimasti isolati in eterno: per quanto concerneva la colonia, la Terra 
aveva cessato di esistere.

Case cambiò posizione all’interno del canalone coperto di mu-
schio, a disagio e fin troppo consapevole dell’oscurità che gli si 
stava raccogliendo intorno, un buio freddo e minaccioso che dif-
feriva da quello della Terra nello stesso modo in cui la luce fredda 
di quel sole differiva da quella del caldo sole terrestre. Per un mo-
mento si sentì assalire dalla nostalgia di casa, resa due volte più 
potente dal fatto che quella casa non esisteva più: i coloni si e-
rano votati al raggiungimento dell’Eden soltanto per scoprire che 
esso aveva l’anima di un serpente, ma ormai non era più possibile 
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tornare indietro, in quanto i dati a disposizione indicavano che 
una seconda immersione nello stato di animazione sospesa a-
vrebbe comportato una quantità di decessi pari all’ottantasei per-
cento dei coloni.

Un fruscio proveniente da poco lontano lo indusse a irrigidirsi 
e a spostare la mano sinistra verso l’arma che aveva con sé, mentre 
lui già immaginava ogni sorta di mostri alati pronti a scagliarglisi 
addosso. Invece si trattava soltanto di Lise, venuta a raggiungerlo, 
e nel rivolgerle un silenzioso cenno di saluto Case si spostò di lato 
in modo da farle spazio all’interno dello stretto canalone che era 
ampio appena quanto bastava per contenerli entrambi.

Lise Perez, M.D., era un vero e proprio dono del cielo. Alcune 
notti prima gli aveva salvato la vita in circostanze che a ricordarle 
gli facevano venire i brividi e per poco non aveva salvato anche 
Tom Bennet quando quella cosa aveva oltrepassato la recinzione 
orientale e aveva fatto irruzione nella capanna della mensa; in ogni 
caso Lise aveva fatto in tempo a impedire alla creatura di afferrare 
chiunque altro fino a quando il cuoco era riuscito ad abbatterla de-
capitandola con una mannaia per la carne. Nel complesso Lise era 
un ufficiale competente, sempre controllato, e aveva il talento di 
saper fiutare il pericolo... e da un mese ormai stava tenendo sotto 
controllo Ian Casca... che Dio gliene rendesse merito.

— Quanto manca? — le chiese, sussurrando.
— Mezz’ora — rispose lei, controllando l’orologio, poi sollevò lo 

sguardo a incontrare il suo e aggiunse con sicurezza: — Lui però 
arriverà prima di allora.

Se chiunque altro lo avesse trascinato là fuori, o anche soltanto 
gli avesse suggerito di andarci, esponendosi come un bersaglio per-
fetto per ogni bestia da incubo presente nell’orribile repertorio del 
pianeta, la reazione più moderata di Case sarebbe stata quella di 
scoppiare in una risata; quella però era un’idea di Lise, e Case si fi-
dava della sua capacità di giudizio, a volte più della propria, senza 
contare che era necessario risolvere il problema costituito da Ian 
Casca. Case era consapevole che avrebbe dovuto rinchiuderlo in 
prigione quando tutto quello aveva avuto inizio, ma aveva invece 
scelto di porlo sotto terapia e adesso stava pagando il prezzo di 
quella decisione.

— Ascolta — sussurrò d’un tratto Lise. — Sta arrivando.
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Case annuì, notando che sebbene la giacca e i calzoni di Lise fos-
sero abbastanza scuri da permetterle di mimetizzarsi al buio la sua 
pelle chiara splendeva come un faro sotto la luce della luna... a-
vrebbero dovuto pensarci e sporcarle il volto con il carbone o l’olio 
per lampade, in modo da renderla scura come lui e da permetterle 
di aggirarsi al buio senza essere vista.

Adesso è troppo tardi per questo, pensò, imprecando contro la pro-
pria negligenza e segnalando a Lise di abbassarsi in modo che le 
erbacce le nascondessero il volto.

La vera notte era prossima a calare, ormai mancava appena 
mezz’ora, e per quanto cercasse di ripetersi che quello era un ter-
mine meramente tecnico, che anche sulla Terra le nuvole potevano 
coprire la luna e le stelle in modo da creare un’oscurità assoluta, lui 
sapeva che non si trattava soltanto di questo perché una volta aveva 
provato ad assaporarne il potere spegnendo la lanterna in mezzo 
a un campo e permettendo all’oscurità di avvilupparlo... un buio 
così assoluto e privo di confini da far impallidire al confronto tutte 
le ombre esistenti sulla Terra... e il solo ricordo di quell’esperienza 
era sufficiente a fargli accapponare la pelle. In quel momento tutto 
il campo doveva essere pervaso di luci che servivano a respingere 
le ombre intense della tripla notte, come se la semplice luce potesse 
essere d’aiuto, come se semplici mura potessero tenere i serpenti 
fuori dall’Eden o impedire a essi di leggere i pensieri segreti di ogni 
mente umana, di rivolgere contro di essa le sue paure e perfino i 
suoi desideri.

Mentre tendeva l’orecchio per recepire il rumore prodotto da 
Ian nell’avvicinarsi si sorprese a ricordare la notte in cui esso era 
venuto per lui, il serpente incarnato nella forma di un angelo, ram-
mentò come tutte le sue paure, il suo scetticismo e perfino la sua in-
nata cautela fossero stati spazzati via in un istante dalla sua anima 
come se non fossero mai esistiti. Ciò che era emerso dal buio era 
infatti suo figlio, giovane e sano come lo era stato dieci anni prima, 
quando l’incidente non gli aveva ancora tolto la vita. In quel mo-
mento nel cuore del comandante non c’era stato timore, né sospetto 
e neppure una sfumatura di dubbio: l’amore lo aveva pervaso con 
violenza tale da farlo tremare e le lacrime avevano preso a solcargli 
le guance mentre lui sussurrava il nome di suo figlio e guardava 
quella figura venirgli incontro. Aveva proteso la mano e la creatura 
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lo aveva toccato... una creatura calda e viva che dall’odore, dal con-
tatto fisico e da mille altri segni si era fatta riconoscere per quello 
che era: Dio santo, suo figlio era tornato a vivere! Spalancando le 
braccia Case aveva preso in braccio il ragazzo e aveva affondato 
il volto contro i suoi capelli (il cui odore era quello familiare che 
rammentava così bene), scoppiando in un pianto sempre più di-
rotto e lasciando che il dolore si riversasse fuori dal suo essere in 
uno tsunami di pura emozione, in un’infinita marea di dolore e di 
amore e di perdita...

E lei lo aveva salvato. Lise era sopraggiunta sul posto, aveva 
visto cosa stava succedendo e aveva capito subito di cosa si trat-
tava, entrando in azione senza perdere tempo. In qualche modo 
aveva ucciso quella cosa innaturale, o forse l’aveva soltanto scac-
ciata, poi aveva trascinato Case al Centro Medico, arrivandovi 
appena in tempo. Più tardi, quando aveva ritrovato le forze e la 
capacità di comunicare, lui le aveva chiesto cosa avesse visto, e Lise 
aveva risposto senza esitazioni.

— Quella cosa ti stava divorando, ti stava prosciugando inte-
riormente — aveva detto. — È quello che fanno tutte, in un modo 
o nell’altro: si nutrono di noi.

Adesso era possibile sentire in lontananza il basso rombo di un 
trasportatore che si stava avvicinando, con i collettori solari che vi-
bravano nel sobbalzare sul terreno ineguale: Ian, non poteva essere 
che lui. I trasporti avevano infatti dimostrato di essere pericolosa-
mente inaffidabili in quanto due erano esplosi mentre venivano av-
viati e altri tre si rifiutavano semplicemente di entrare in funzione... 
ma Ian era uno dei pochi che riusciva ad attivarli senza avere sgrade-
voli sorprese, così come le sue armi funzionavano sempre alla perfe-
zione e così pure le apparecchiature del suo laboratorio... il botanico 
sembrava condurre una vita incantata, su questo non c’erano dubbi, 
ma a quale prezzo?

Con l’occhio della mente Case rivide il macabro mucchio di resti 
che Lise aveva scoperto una notte in cui aveva seguito Ian quando 
questi si era allontanato dal campo: piccoli mammiferi, qualche uc-
cello, una lucertola... tutti decapitati o smembrati, o sottoposti a en-
trambe le mutilazioni e poi nascosti sotto un cespuglio di rovi al li-
mitare della foresta. Quando Case lo aveva affrontato per chiedere 
una spiegazione Ian non aveva tentato di negare o di difendersi.
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— Nel sangue c’è potere — aveva risposto soltanto. — E c’è po-
tere nel sacrificio... non lo capisci? È così che funziona questo pia-
neta, Leo, il sacrificio è potere.

Il sacrificio è potere.
Il trasporto era entrato nel loro campo visivo ed era ormai pos-

sibile scorgere un uomo ai comandi: la luce della lampada eviden-
ziava i capelli rossi agitati dal vento che erano il marchio incon-
fondibile di Ian Casca e permetteva di distinguere sul retro del 
trasporto qualcosa avvolto in una coperta che poteva forse essere 
ancora vivo... e nel valutare le dimensioni di quell’animale in trap-
pola Case si sentì percorrere da un brivido nel rendersi conto che 
avrebbero potuto essere anche quelle di un essere umano. Al buio 
non poteva scorgere l’espressione di Lise, ma c’erano buone proba-
bilità che anche lei stesse pensando la stessa cosa.

Il sangue è vita, così proclamava il Vecchio Testamento in un 
passaggio sottolineato in rosso che Lise aveva trovato sulla Bibbia 
di Casca; quando glielo aveva mostrato, Case si era chiesto se Ian 
avesse evidenziato quelle parole prima o dopo che quell’orrore a-
vesse avuto inizio.

Intanto il trasporto era entrato nella radura, e dopo qualche 
secondo Ian lo fece arrestare, spegnendo il motore; non appena 
quell’aspro ronzio meccanico cessò, il silenzio della notte divenne 
d’un tratto così assoluto che per contrasto il battito del cuore di 
Case parve un rullare di tamburi: perfino gli insetti erano silen-
ziosi, come se temessero l’oscurità che stava per sopraggiungere.

Case serrò la mano sulla pistola, e attese.
— Le antiche formule funzioneranno ancora, tutto quello che 

dobbiamo fare è imparare ad applicarle — aveva affermato Ian, 
che adesso stava prelevando dal retro del trasporto una borsa per 
la raccolta di campioni i cui lati morbidi parvero gonfi quando lui 
la posò per terra, ne estrasse un sacco di tela e una lunga striscia di 
stoffa rossa che si passò intorno al collo in modo che le estremità gli 
pendessero in avanti fin quasi ai polpacci mentre lavorava.

Sulla stoffa spiccavano una serie di simboli che andavano dalle 
strutture geometriche contornate da caratteri ebraici agli antichi 
geroglifici egiziani e ad altri disegni che potevano essere di carat-
tere astrologico... contemplando quell’insieme Case scosse il capo 
con perplessità e osservò Ian infilare una mano nel sacco e tirarne 
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fuori una manciata di polvere bianca: le manifestazioni esteriori 
della sua follia erano estremamente precise, deliberate, dettagliate, 
ed era proprio questo a renderlo tanto pericoloso, perché un pazzo 
disattento si sarebbe già fatto rinchiudere da tempo.

In quel momento Lise gli sfiorò il braccio, e nel girarsi verso di 
lei Case scorse l’interrogativo presente nel suo sguardo ma scosse 
il capo: non era ancora il momento. Tornò quindi a osservare il bo-
tanico, che stava tracciando un cerchio sul terreno facendo filtrare 
a poco a poco la polvere bianca fra le dita in modo da delinearne 
la circonferenza, procedendo quindi a disegnare altre figure più 
complesse con dita che tremavano di timore... o di eccitazione. Sul 
fondo del trasporto uno dei fagotti cominciò a muoversi e Case lo 
sentì emettere un gemito sommesso... non c’erano dubbi, si trattava 
di un essere umano.

Quella constatazione lo indusse a serrare la mascella per l’ira, 
ma ancora si trattenne dall’intervenire perché non era giunto il mo-
mento giusto: su Erna non c’erano prigioni e con il ritmo con cui le 
cose continuavano ad andare per il verso sbagliato probabilmente 
non avrebbero mai avuto il tempo di costruirne una.

Quindi se si fosse rivelato un assassino per il bene dell’intera co-
lonia Ian avrebbe dovuto essere eliminato, estirpato come si faceva 
con un tumore al fine di salvare la carne sana circostante, ed es-
sendo al tempo stesso giudice, giuria e boia Case intendeva essere 
dannatamente certo di quello che stava facendo prima di agire.

Adesso il cerchio era ultimato, insieme a tutti i disegni che lo 
completavano, quindi il botanico ripose nel sacco l’ultima man-
ciata di polvere, lo chiuse e lo posò da un lato. Subito Case s’irri-
gidì, pronto a intervenire nel momento in cui Ian si fosse diretto 
verso i prigionieri, ma lui si limitò a indietreggiare fino a porsi al 
centro esatto del cerchio e a chiudere gli occhi. Per un momento 
rimase in silenzio, come se si stesse preparando... ma a cosa?

Che sorta di arcana operazione era convinto di poter compiere 
al fine di ottenere il controllo sul mondo imprevedibile e violento 
su cui erano finiti?

Se soltanto fosse così facile, pensò con amarezza Case, se bastasse 
tracciare pochi segni sul terreno, recitare un paio d’incantesimi e veder 
scomparire tutti i problemi... Per un breve momento desiderò di poter 
condividere le illusioni del botanico e si chiese se anche lui non 
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sarebbe stato disposto a versare un po’ di sangue, se fosse stato 
veramente convinto che questo avrebbe aiutato la colonia a so-
pravvivere. Versare del sangue umano? Era un interrogativo che 
aveva l’effetto di turbarlo e sul quale non desiderava riflettere ul-
teriormente: che Dio avesse pietà di lui se avesse mai scoperto che 
la sua moralità era fragile e inconsistente quanto la sanità mentale 
di Ian Casca...

Riscuotendosi, il botanico trasse intanto un profondo respiro e 
levò in alto entrambe le mani, aprendo infine gli occhi: la luce della 
lampada evidenziava a stento i suoi lineamenti, ma nonostante 
questo Case non ebbe difficoltà a scorgere la concentrazione che 
gli ardeva nello sguardo, il sudore dovuto alla tensione che gli im-
perlava la fronte mentre cominciava a recitare qualcosa in un tono 
che era in parte declamatorio e in parte cantilenante. Case colse 
alcune parole che sembravano latine, altre che parevano provenire 
dal greco, dall’ebraico e dall’aramaico, un insieme che induceva 
a supporre che Ian avesse esaminato tutte le lingue antiche della 
Terra e le avesse vagliate alla ricerca delle parole che gli servivano, 
mescolandole poi in maniera indiscriminata in modo da creare 
quel suo rituale su misura.

Parole di potere, pensò, e per un agghiacciante momento si chiese 
se Ian non fosse nel giusto, se le tradizioni magiche della Terra non 
avessero un potere effettivo in quel campo d’azione extraterrestre... 
ma poi un gemito proveniente da sotto le coperte lo fece tornare in 
sé e lo indusse a serrare la mano intorno al calcio della pistola. Anche 
se funzionasse, si disse, il risultato non vale il prezzo che bisogna pagare.

In quel momento Ian smise di cantilenare e fissò il buio circo-
stante, con il corpo rigido per la tensione.

— Erna, ascoltami — recitò. — Io ti offro questo sacrificio, ti 
offro la cosa più preziosa che possediamo, il sangue della Terra. In 
cambio ti chiedo questo: accoglici in te, rendici parte di te. Abbiamo 
cercato di essere alieni sul tuo suolo e le tue creature ci hanno scon-
fitti, quindi adesso ti chiediamo di renderci parte di questo mondo 
come lo sono le creature che lo abitano. In cambio... io ti offro il 
sangue vitale della Terra, le anime di questa colonia, adesso e per 
sempre. Possa questo sacrificio soddisfarti — concluse chiudendo 
gli occhi, all’apparenza scosso da un tremito. — Possa tu trovarlo 
accettabile.
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Le mani gli ricaddero lungo i fianchi e per un momento rimase 
in silenzio... possibile che stesse aspettando una risposta?

Alle sue spalle uno dei fagotti cominciò ad agitarsi come se 
stesse cercando di liberarsi, cosa che non sfuggì all’attenzione di 
Case e che a quanto pareva venne notata anche da Ian, in quanto 
quel movimento lo riscosse dalla sua apparente trance e lo in-
dusse a dirigersi verso il trasporto e il suo carico, scavalcando con 
cura il cerchio contornato di sigilli che aveva tracciato sul terreno 
ed estraendo al tempo stesso un sottile coltello dalla cintura.

Ritenendo di avere prove sufficienti, Case scattò in piedi in un 
istante imitato da Lise, che si mosse per intercettare Ian e tenerlo 
lontano dal trasporto mentre lui prendeva posizione al limitare 
della radura e puntava la pistola contro il cuore del botanico.

— Basta così, Casca — annunciò. — La festa è finita, resta dove 
sei.

Il botanico barcollò visibilmente, come se le parole di Case non 
lo avessero soltanto costretto ad arrestarsi ma lo avessero anche 
riscosso da una trance di qualche tipo, poi si girò verso il coman-
dante e lo fissò a bocca aperta, quasi stesse cercando di accettare la 
realtà di fatto della sua presenza lì.

— Leo — disse infine, accennando a dirigersi verso di lui. — 
Come hai fatto...

— Resta dove sei — ingiunse Case, — e tieni le mani dove le 
posso vedere. — Lanciò quindi un’occhiata a Lise e annuì con ap-
provazione nel vedere che era già inginocchiata sul fondo del tra-
sporto e stava esaminando ciò che si trovava su di esso, poi riportò 
l’attenzione su Casca e ingiunse: — Nessun movimento rapido, 
hai capito? Resta dove sei e non parlare.

Lise aveva intanto tagliato le funi che trattenevano uno dei fa-
gotti e ne stava liberando l’occupante.

— Allora? — chiese Case.
— È Erik Fielder — rispose lei, protendendosi a controllare le 

pulsazioni dell’uomo, poi aggiunse: — È vivo. — Si accostò quindi 
in fretta all’altro fagotto e ne espose il contenuto, commentando: — 
Liz Breslav, svenuta. Vedo alcuni lividi e un danno da impatto su 
un lato della testa... non posso dire quanto siano gravi le sue con-
dizioni senza le attrezzature del Centro Medico, quindi dovremo 
riportarla alla nave.
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Case impiegò un minuto a inserire quei nomi nel contesto, e 
quando lo ebbe fatto s’incupì in volto nel constatare che la scelta 
delle vittime da parte di Ian era stata fin troppo pratica. Nell’immi-
nenza della vera notte tutti gli altri membri della colonia dovevano 
essersi raccolti gli uni vicino agli altri nelle capanne improvvisate, 
alla ricerca della dubbia sicurezza che veniva dal riunirsi in branco, 
quindi per Ian sarebbe stato difficile isolarne uno o due, stordirli e 
trascinarne i corpi fuori dal campo senza essere visti.

Fielder e Breslav erano però di turno quella notte per il servizio 
di guardia speciale, il che significava che si trovavano all’esterno 
del campo e a più di un chilometro da esso, incaricati di sorvegliare 
la nave e il suo contenuto.

Aspettandosi un’aggressione soltanto da parte delle creature di 
Erna, le due guardie dovevano essere state particolarmente vulne-
rabili a un attacco da parte di un membro della loro stessa specie, 
con il risultato che un uomo dalla lingua sciolta non doveva aver 
avuto difficoltà ad avvicinarle e poi a stordirle quando meno se lo 
aspettavano.

— Per me questa è una prova sufficiente — dichiarò, serrando la 
bocca in una linea sottile e spianando l’arma.

Negli occhi di Ian brillò una comprensione improvvisa... e con 
essa la paura.

— Leo, ascoltami...
— L’accusa è quella di aver messo in pericolo il benessere della 

colonia — affermò Case, in tono secco, — e tu sei riconosciuto col-
pevole. La sentenza è una condanna a morte — aggiunse a fatica, 
lottando contro qualcosa che si stava tendendo dentro di lui, qual-
cosa di freddo e di tagliente che detestava l’idea di uccidere, anche 
se in nome della giustizia.

Non è un’uccisione, disse a sé stesso, è un’operazione chirurgica, una 
purificazione. Ian doveva morire perché il resto di loro potesse con-
tinuare a vivere: quello era omicidio?

Lo si poteva definire un sacrificio.
— Ascoltami — protestò intanto il botanico. — Tu non sai cosa 

stai facendo...
— Non lo so? — ritorse Case, con rabbia, mentre con la punta 

di uno stivale sferrava un calcio al lato più vicino del cerchio trac-
ciato da Ian, cancellandone le linee. — Dannazione, Ian! Questa 
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non è una tribù primitiva che abbia bisogno di uno sciamano, è 
una colonia che ha un bisogno disperato di restare unita! Ho già 
problemi a sufficienza con i pericoli esterni senza dover stare in 
guardia contro la mia stessa gente...

— Quante altre morti potremo tollerare? — domandò il bota-
nico. — Sai bene quanto me che il numero dei decessi sta aumen-
tando in progressione geometrica. Quante altre notti rimangono 
prima che questa colonia sia ridotta a un numero di individui in-
sufficiente a garantire un patrimonio genetico adeguato?

— Due mesi terrestri — rispose bruscamente Case. — Però im-
pareremo a combattere queste creature, impareremo come...

— Erna ne creerà di nuove con la stessa rapidità con cui voi di-
struggerete quelle vecchie! E non appena avrete imparato come 
annientarne una specie quella successiva sarà diversa. Leo, non 
ti rendi conto che stai combattendo contro il pianeta stesso? Una 
forza di qualche tipo controlla l’ecosfera locale, tenendo tutto in e-
quilibrio, e adesso non sa come assorbirci, non sa come collegarci al 
tutto... però continuerà a tentare di farlo. Questo pianeta era perfetto, 
Leo — proseguì. — Niente carestie, niente siccità, niente carenza o 
sovrabbondanza di colture come sulla Terra... pensaci! Un’intera 
ecologia in armonia assoluta... ma poi siamo arrivati noi, e abbiamo 
minacciato quell’armonia con la nostra stessa presenza...

— E tu credi che questi rituali possano cambiare la situazione? 
— domandò in tono aspro Case.

— Credo che ci daranno uno strumento, un mezzo di comuni-
cazione... la sfida vera è proprio questa, non lo capisci? Dobbiamo 
imprimere sul potere locale la simbologia della Terra in modo da 
avere il modo di raggiungerlo e di controllarlo, Leo, e se non ci riu-
sciremo allora sarà meglio fare i bagagli e lasciare immediatamente 
questo pianeta perché tutta la nostra tecnologia non gli impedirà 
di ucciderci, dal momento che esso controlla le leggi stesse della 
Natura.

— Quindi tu intendi rispondere a esso con altre uccisioni, ali-
mentarlo con il sangue...

— Il sacrificio è il simbolo più antico e potente che noi posse-
diamo — ribatté Ian. — Pensaci. Quando cercava di placare le 
sue divinità, l’uomo primitivo sacrificava sull’altare il sangue di 
membri della propria specie, e quando il Dio degli Ebrei ha deciso 
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di mettere alla prova Abramo ciò che ha richiesto è stato il sacrificio 
del sangue del suo sangue. Nello stesso modo Mosè ha salvato il 
suo popolo dall’Angelo della Morte sporcando con sangue ani-
male la porta delle case ebraiche, e quando ha proteso la Sua mano 
verso l’uomo per inviargli il Suo messaggio di divino perdono, Dio 
ha creato un Figlio dalla Sua Divina Sostanza perché servisse da 
offerta sacrificale. Il sacrificio è un ponte fra l’essere umano e l’in-
finito... e qui può funzionare a nostro vantaggio, Leo, con il tempo 
può porre fine alle uccisioni — insistette Casca, e quando Case non 
reagì in nessun modo aggiunse in tono disperato: — Tu non ca-
pisci...

— Capisco fin troppo bene — ribatté Case in tono sommesso, 
poi accennò con la pistola e ordinò: — Allontanati dal trasporto.

— Non puoi più fare nulla, adesso: l’offerta è stata fatta, il sacri-
ficio...

— Viene annullato in questo preciso momento. Allontanati dal 
trasporto.

Per un momento Ian si limitò a fissarlo con espressione sconcer-
tata, poi infine comprese.

— Hai creduto che intendessi ucciderli — sussurrò con voce 
rauca e incredula, — che avrei ucciso i miei compagni...

— Che altro avrei dovuto pensare? — scattò Case. — Li hai ra-
piti dal campo, hai recitato la formula di un sacrificio e poi ti sei 
diretto verso di loro con un coltello in mano... dimmi che altre con-
clusioni dovevo trarre?

— Intendevo liberarli — spiegò il botanico, aprendo la mano e 
lasciando cadere al suolo il coltello. — Li ho portati qui perché non 
riportassero danni... comandante.

— Dimentichi che eravamo qui e ti abbiamo sentito — sottolineò 
Case, scuotendo con decisione il capo. — Ti offro il sangue vitale della 
Terra...

A metà della frase s’interruppe e fissò Casca negli occhi, ve-
dendo la follia che si celava al di là di essi.

E comprese.
Comprese.
In quel momento il cielo verso est si riempì di luce e di fuoco, 

e mentre Case si girava di scatto verso la fonte di quel chiarore il 
boato e lo spostamento d’aria prodotti da una violenta esplosione 
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gli tolsero il respiro: fiamme ruggenti si stavano levando verso il 
cielo in un punto che si trovava circa sette chilometri a est rispetto 
a loro, illuminando il cielo con una luce riflessa mille volte più in-
tensa di quella di un fulmine, e Case barcollò per la disperazione 
nel sentirsi percuotere da un vento rovente che portava con sé l’o-
dore dell’incendio.

— Pazzo! — sibilò. — Dannato pazzo!
La nave. Gli pareva di vederla con l’occhio della mente, non l’or-

goglioso guscio di ceramica della loro capsula di atterraggio ma un 
guscio distrutto e annerito, una nuvola di schegge e di cenere che 
si librava al posto dei computer, delle attrezzature di laboratorio, 
dei magazzini biologici... mentre ai piedi dell’incendio si allargava 
una massa fusa e rovente, un lago di metallo in cui si andavano ra-
pidamente dissolvendo tutte le loro speranze, i loro ricordi e i loro 
sogni... tutto il loro retaggio, ormai irrimediabilmente perduto.

Serrando gli occhi per liberarli dalle lacrime roventi che li ave-
vano velati riuscì a risollevarsi in piedi sotto una pioggia di polvere 
rovente mista a frammenti di metallo e di plastica annerita da quel 
terribile incendio. Riparandosi gli occhi con una mano in modo 
da poter vedere intorno a sé, si girò verso il punto in cui era ingi-
nocchiato Casca... con le mani giunte come se stesse pregando e 
una spaventosa espressione d’estasi sul volto... e sollevò la pistola, 
facendo fuoco una, due, tre volte, e continuando a sparare fino a 
quando il grilletto ricadde a vuoto contro il tamburo; anche allora 
persistette nel premere il grilletto perché la furia che lo aveva per-
vaso pareva avere vita propria e neppure la vista della testa e del 
petto di Ian crivellati di buchi sanguinanti era in grado di placare 
la bufera di disperazione che infuriava dentro di lui.

Alla fine fu Lise a togliergli a forza l’arma dalla mano tremante; 
i capelli biondi di lei erano cosparsi di polvere e su una guancia 
spiccava una chiazza di sangue, là dove era stata colpita da un 
frammento metallico.

— Abbiamo perso tutto... tutto — sussurrò lui, con voce rauca. 
— Ti rendi conto... tutto quello che avevamo...

— Abbiamo ancora l’insediamento — replicò lei, pragmatica 
come sempre, — e anche qualche trasporto, due generatori...

— Non dureranno perché non possiamo ripararli — la inter-
ruppe Case, scuotendo il capo. — Oh, mio Dio, Lise... — gemette, 
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con le mani che tremavano per lo shock, mentre guardava un 
frammento di cenere rovente cadere al suolo e spegnersi al con-
tatto con il terreno umido di Erna. Poi si sforzò di pensare con 
chiarezza, di pianificare, perché quello era il suo compito. — Do-
vremo archiviare tutte le informazioni possibili, tutti i dati che ri-
usciremo ad accumulare... prima che la gente cominci a dimenti-
carli bisognerà mettere tutto in forma scritta, raccogliere su carta 
tutto ciò che sappiamo.

— Non vorranno farlo — gli fece notare Lise in tono pacato, e 
nel momento stesso in cui lo disse lui comprese che aveva ragione. 
— Per prima cosa vorranno delle armi e che si garantisca la loro 
sicurezza, quindi non vorranno sprecare tempo stilando elenchi di 
fatti morti quando là fuori ci sono delle cose che aspettano soltanto 
di divorarli.

— Non è uno spreco...
— Io lo so e lo sai anche tu... ma pensi che loro lo capiranno? — 

Case chiuse gli occhi, mentre il fragore dell’esplosione gli echeg-
giava ancora nella mente, scandendo un pulsante ritmo di dispe-
razione.

— In questo caso perderemo tutto quello che abbiamo — mor-
morò. — Tutto quello che siamo.

Non c’era nulla che Lise potesse replicare, nulla che potesse fare 
tranne tenerlo stretto a sé mentre il cielo si riempiva della cenere 
nera di cui erano composti i loro sogni, il risultato del sacrificio di 
Casca, gli ultimi resti infranti del loro retaggio terrestre.

Alla luce del fuoco, quella cenere somigliava terribilmente al 
sangue.


