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SILVANAMAZZOCCHI

personaggi dei suoi romanzi sono
Ianarcoidi e spesso brutali. Gente di-
sperata e sola, vinta dall’alcol e dalle
droghe, povera, rude, cherispondeaco-
dicitribalienonallalegge, che tiraavan-
ti ai margini del benessere americano, e
che sogna il riscatto senza mai farcela.
Gente delle montagne di Ozark, 'aspra
terra del Missouri dai paesaggi brulli e
rocciosi, disseminata di paesini e villag-
gi scabri, dove l'atmosfera, sospesa e
senza tempo, sembra permettere sol-
tanto immobilismo e rancori. Gli stessi
monti dove & nato e vive Daniel Woo-
drell, scrittore defilato e schivo con mil-
le mestieri alle spalle, ma ormai entrato
nel gotha degli autori noirpittapprezza-
ti, negli Stati Uniti e in Europa.
Cinquantacinque anni,adolescenzae
giovinezza burrascose, Woodrell usa un
linguaggio che incanta. Scolpisce con le
parole gli scenari desolati che racconta
e,nelfarmuovereiprotagonistidellesue
storie, assume illoro stesso passo, illoro
stesso respiro. Ha firmato otto romanzi,
di cui soltanto tre tradotti in Italia. L'ul-
timo, Uno strano destino, € in uscita da
nei prossimi giorni,
dopo il successo di Un gelido
inverno,pubblicato dallo stes-
so editore lo scorso anno e ar-
rivato ad anni di distanza da
Cavalcando con il diavolo (Le
Vespe 2000) e da Bel cavaliere
sen’eandato(Bompiani2001).
Come Un gelido inverno,
anche Uno strano destino (To-
matoRed, Usal998) eambien-
tato nella regione degli Ozark,
una zona dalle usanze quasi
“celtiche”, popolata da una
moltitudine di clan discen-
denti dai primi coloniirlande-
si e scozzesi, ancora periodi-
camenteinlotta traloro, spes-
so con metodi individualisti
ed estremi. In questa regione,
doveanchesopravvivereeuna
scommessa e dove il proprio
destino & gia segnato daquello
altrui, una ragazza di 19 anni,
Jamalee Merridew, decide di
cambiare il suo futuro e pro-
getta di fuggire da West Table,
citta «a un’ora e a una hirra in
unboccalealtosullatodelDel-
ta di Little Rock». Ha un piano
e, per realizzarlo, coinvolge
suo fratello Jason, di due anni
pil1 giovane di lei e tanto «bel-

LAUTORE
Daniel Woodrell, nato nel
1953 nel Missourt, vive con
sua moglie Katie E-still,
anche lei scrittrice, sulle
montagne Ozark del
Missouri: paesaggi che
ritorrano nelle sue opere,
tra cui, tradotti in Halia.
“Cavalcando con
diavalo™ {Le Vespe),
Bel cavalieresen'é
andato”
(Bompiani}

e “Ungelido

lo da poter essere usato com

un lasciapassare». Ma, quan-

do capisce che le servono an-

che muscoli e denaro, sirivol-

ge a Sammy Barlach, piccolo
delinquente eternamente nei

guai, sensibile all’alcol e alla

madre dei due ragazzi, Bev,

donna generosa e sfiduciata che vende
sesso senza perdere il rispetto per rego-
le tutte sue. Quelle che, appunto, regole
Nnon sono.

Daniel Woodrell, i suoi libri sono
spesso ambientati in un paesaggio sel-
vaggio, cupo, malinconico.

«Nei miei romanzi 'ambientazione &
molto importante, anzi la definirei cru-
ciale. Ma non sono sempre gli Ozarks a
essere tetri e selvaggi; lo sono piuttosto
le vite interiori dei miei personaggi. E,
poiché il mio motto & tentare sempre di
raccontare partendo dall’interno verso
I'esterno, io lo faccio stando dalla parte
deimiei personaggi».

E loro sono immersi in un mondo di
alcoledroghe.Ignoranoleleggieicodi-
ci comuni. Proprio come Ree, la ragaz-
zina vulnerabile di Un gelido inverno, e
come Jamalee e Sammy in Uno strano
destino.Dache cosanascelalorodispe-
razione?

«Intanto diciamo che mi sento in do-
vere di raccontare personaggi che, altri-
menti, sarebbero del tutto ignorati dalla
letteraturaamericana. Personepercuila
droga el’alcol sono fondamentali per ti-
rare avanti. Le zone tipo quella dove tut-
tora io vivo con mia moglie Katie Estill,
anche lei scrittrice, sono piene di gente
cosl. Eiononho voluto trasferirmialtro-
ve, proprio per rimanere dove stanno i
miei personaggi. Inoltre, in un lontano
passato, ho avuto anch’io una certa fa-
miliarita con ’alcol e conosco piti di un
po’ 'ambiente delle droghe. Dunque,
scrivere come se droga e alcolnonfosse-
ro centralinella “miseria” cheattraversa
le mie storie, saprebbe di fasullo.

1l fatto & che questa gente & disperata
perché non conosce gli elementi basila-
ri per poter migliorare. Anzi, non & pro-
prio capace di muoversi, se non verso il
basso. Non sa come trovarsi un lavoro
vero, come tenerselo, come difendersi

dall’'autodistruzione e dalla tentazione
di esibire brutto carattere e violenza.
Modi diessere che chi & estraneo a quel-
I'ambiente non riesce a comprendere».

I suoi personaggi sognano sempre
urt’altra vita, ma falliscono. Non crede
che sia possibile essere arbitri del pro-
prio destino?

«Non sempre falliscono del tutto. Ree
Dolly, almeno, nonfallisce totalmente. E
perfino Jamalee Merridew riesce a tro-
vare il denaro necessario a fuggire. Ma,

perfarlo davvero, dovrebbe tradire quel-
licomelei e la sua classe sociale.

Io lo so per esperienza: chi sta neiran-
ghipili bassi dellasocieta, per poter pro-
gredire, deve tradire la sua gente. E, an-
che quandoigenitoriincoraggianoiloro
figli a farcela economicamente, conti-
nuano comunque a disprezzare quello
stesso mondo migliore verso il quale 1i
spingono ad andare. Si sentono goffi,
inadeguati, inferiori tanto che, quasi
sempre, finiscono per covare rabbia ver-
so quei figli che riescono a salire nella
scala sociale. Le persone cosi sono vitti-
me di una pressione fortissima: come se
glisichiedesse diripudiare leloro origini
nersottomettersiaipregiudizidiun’altra

classe,alsoloscopodiottenereilsuc-

. cesso.Cosl, questiostacolipsico-

logici vanno ad aggiungersi

alle loro gia enormi diffi-
coltadi cambiare.

Uno strano destino € la

rappresentazione diquel-

lo che ho appena detto. E

Sammy € una creatura

emblematica, con la sua

vita condizionata dalla

solitudine a dalla mancanza di autosti-
ma».

InItaliaabbiamoletto soltanto alcuni
dei suoi libri. Anche se ora si
prepara a tradurre altri suoi romanzi. Il
prossimosara Thedeath of Sweet Mister,
seguiranno: Under The Bright lights e
Ride with the devil . C’& un filo comune
chelilega?

«Si. In tutti i miei romanzi ho sempre
cercato di raccontare come se io stesso
fossi quei personaggi, per portare, nella
mia prosa, la sensibilita della gente rude
chelapopola.lo cercoil “verismao” (usala
parolaitaliana, ndr), ilverismo del vostro
Giovanni Verga, un autore meraviglioso
che descrive il mondo contadino come
fosse dentro le vite dei suoi protagonisti.
Non osservandoli da sopra un piedistal-
lo,masentendobattereilorocuorieodo-
rando il loro respiro. Io scrivo di delin-
quenti, di poveracci perduti e soli, di po-
tenziali eroivinti dalle terribilicircostan-
ze dellavita».

Negli Stati Uniti, parlando dilei, sono
stati citati William Faulkner e Flannery
O’ Connor. C’&¢ uno scrittore che lei am-
mira pit1 degli altri?

«Il pi1 grande, per me, & Ernest He-
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mingway. Non come pensatore, ma co-
mefantasticoarchitettodifrasiimpecca-
bili, semplicemente perfette. Poi vengo-

Intervista. Ambientati nelle
bedue grandissimi. i sono mont o selvagge montagne del Missouri

scrittori che ammiro: i vostri Cesare Pa-

vese (La citazione di unasua poesia apre i Suoi ]ibri raccontano pergone

Un gelido Inverno, ndr), Elio Vittorini e
Alberto Moravia. E James Hanley, Annie

Proulx, Knut Hamsun, Erskine Caldwell, SOle, diSp@I‘&{{? e brutah. Un

Tobias Wollf... Ma amo molto anche la ,

poesia e Galway Kinnel, Dylan Thomas, 1 1

st e, Bec o Iitratto dellAmerica profonda che
drewHudgins, Les Murray, W.S. Merwin.

Plath e Hughes, Heaney € Pavese... Tutti 10 ha fatto par agonar ca F‘aumfler

girano e sono molto lettiin casa mia...».

ILLIBRO

Daniel Woodrell

“Uno strano destino”
trad. di

Laura Bigoni

Pagg. 192, euro 14
liromanzo sarain

libreria nei prossimi giorni

L'ilustrazione di questa
pagina e quelle
dell'Incipit sono di Gipi

i
iz

Nei miei romanzi
I'ambientazione

é molto importante
Sisvolgono

nelle terre dove vivo

Parlo di storie
che altrimenti
sarebbero del tutto
ignorate dalla
letteratura americana

s
G

Qui € pieno di gente
perduta. Non sono
andato via per
rimanere fedele
ai miei personaggi

s
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