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JOE R.LANSDALE. Il mio Texas non & quello che la gente siimmagina,
quello dei petrolieri. E un Texas magico, fatto di boschi, di fiumi, torrenti.
Ricco di ombre. E questo I'ambiente dove sono cresciuto e dove vivo. E
forse é per questo che io sono pill ispirato dalle ombre che dalla luce»

Cosa sono i suoni? Vasi
che contengono storie

VIVE E LAVORA A MILANO.
COLLABORA CON DUE IMPOR~
TANTI SITI ITALIANI SULLA
NARRATIVA NOIR

MADDALENA BONACCORSO

Lansdale diverso dal
solito quello che ritro-
viamo in Echi perduti,
pubblicato in Italia in-an-
teprima mondiale e che

solo a febbraio 2007 uscira negli Sta-
ti Uniti. Non lo scrittore splatter al
quale siamo abituati, lo storyteller ir-
riverente e impunito della serie di Hap
e Leonard o il maestro dell’horror de
1l lato oscuro dell’anima, ma uno
scrittore pit «adulto», compreso nel
proprio ruolo, latore di messaggi so-
ciali. Ma anche meno attento alla tra-
ma, che vorrebbe essere quella di un
giallo classico sconfinante nel pulp
ma che del giallo classico non ha il ri-
gore richiesto. Alla fine il plof va leg-
germente in affanno e certe soluzioni
risultano forzate. Ma tutto sommato il
bello di Lansdale ¢ il suo essere un
«puroy», un amante dei sentimenti e
della vita versicolare. Nato nell’East
Texas nel 1951, amante delle discipli-
ne marziali, & considerato «il pivl gran-
de scrittore underground del piane-
tax. Stilos lo ha intervistato.

Una storia stranissima questa dei
suoni che evocano i fantasmi del
passato. Come le & venuta in mente?
Si, € una cosa abbastanza buffa. Mi &
venuta in mente una sera, mentre ero
in un albergo di Houston. lo ero con-
vinto che le finestre fossero chiuse, €
invece non lo erano. Non riuscii a
chiudere occhio per tytta la notte, non
feci altro che sentire rumori di camion
che passavano in strada, persone che
ridevano, che parlavano ad alta voce.
E in quel contesto, questa cosa mi ha
fatto venire in mente una storia che
avevo sentito raccontare, alla quale
non credo ma che ritengo un’idea ab-
bastanza intrigante; secondo la quale i

suoni sarebbero come det vasi che in-
trappolano le storie del passato. Mi
sembro0 una storia sulla quale si potes-
se scrivere un romanzo, e cosi € stato.
Questa & I’origine di Echi perduti.

Questo romanzo ¢ molto diverso dai.

precedenti. Siamo abituati a un
Lansdale ironico, grottesco e invece
in questo libro ¢ molto serio; si ri-
trova un po’ del Lansdale del passa-
to_solo nelle ultime 50 pagine. Co-
me mai questa scelta? Vuole anda-
re un po’ di piu verso 1a letteratara
mainstream?

No, direi che non ¢ stata una scelta
dettata dal volermi a tutti i costi avvici-
nare a un certo tipo di letteratura main-
stream. Direi che semplicemente ho
pensato che quello fosse il tono giusto
per raccontare questo tipo d1 storia. La
prossima storia, che sto’ scrivendo
adesso, probabilmente si avvicina di
pit a quello che i miei lettori si sono
abituati a leggere nel passato, ma que-
sto non significa che sia simile a quan-
to fatto finora. Vede, io cerco sempre di
essere diverso, di stupire anche i letto-
1i piu affezionati.

Come mai nei suoi libri ¢’¢ sempre
una fortissima presenza paranorma-
le?

Beh, credo che sia un qualcosa di sim-
bolico. Io personalmente non credo
nel soprannaturale, nel paranormale.
Quello in cui credo, invece, ¢ quella

magia concreta che il mondo in qual- -

che momento ci mostra di avere. Quel-
le cose che non hanno una spiegazione
chiara e che pero ci affascinano. Per
esempio, il fascino esercitato da una
foresta buia. Questi elementi cerco di
incorporarli nella mia scrittura e 1i uti-

lizzo come simbolismi per quello che
devo scrivere.

Lei ¢ nato e cresciuto in Texas. Il suo
paese natale influisce sulla sua serit-
tura?

Tantissimo. Vede, il Texas dal quale io
vengo non ¢ quello che la gente si im-
magina, quello dei petrolieri, quello di
Dallas. E un Texas magico, fatto di

boschi, di fiumi, torrenti. Ricco di om-
bre. E questo l’amblente dove sono
cresciuto, dove vivo tuttora. E forse ¢
per questo che io sono pit ispirato dal-
le ombre che dalla luce. La mia citta,
Nagodoches, poi, ¢ stranissima. Le rac-
conto questa storia. F una storia vera.
Quando esplose lo Shuttle vennero nel-
la mia citta e in verita in tutta la contea
di Nagodoches a cercare i pezzi che
erano ricaduti sulla terra. Ne trovarono
anche nel giardino di casa mia. Ma la
cosa incredibile & che mentre cercava-
no i pezzi dello Shuttle continuavano a
trovare cadaveri di persone sconosciu-
te, che venivano fuori dai boschi, dal-
le paludi. Persone scomparse magari

da anni, che nessuno aveva mai cerca-
to. Questo & il mio Texas.
Nei suoi romanzi, il tema del drive-
in & ricorrente. Che influenza ha
avuto il cinema nella sua vita?
1 cinema ha avuto un impatto tremen-
do su di me. lo ero innamorato del dri-
ve-in, sono cresciuto con tantissimi
film di tipi diversi. Dopo la scrittura ¢
. sicuramente la forma artistica che pre-
ferisco, che ho piu a cuore. Infatti ho
anche scritto delle sceneggiature, an-
che se in verita nessuna di queste sce-
ncggiature & mai diventata un film.
Ma i suoi libri sono stati quasi tutti
opzwnatl dal cinema..
Si, ¢ vero. Moltissimi de1 miei libri
sono stati opzionati dal cinema, ma
solo due sono effettivamente diventa-
ti film. Tutti ¢ due per la regia della
stessa persona, che ¢ Don Coscarelli.
Uno ¢ "Bubba Ho Tep" e I"altro si chia-
ma "Incident on and off a mountain
road" ed ¢ un film per la tv. Anche
Ridley Scott ha opzionato un mio libro.
E spero che questi progetti, prima o poi
vadano in porto.
1 suoi protagonisti, e in questo libro
ne abbiamo un grande esempio col
bellissimo personaggio di Tad, sono
guasi sempre persone marginali, al-
le quali non daremmo nessuna pos-
sibilita, spesso veri e propri border-
line. Invece poi si rivelano puri
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gioielli, spesso risolvono le sue sto-

rie, sono portatori di altissimi valo-
ri morali.

Vede, questo succede perché io stesso
sono stato un reietto della societd. Da
ragazzino cro poverissimo, ma mia
madre mi ha sempre insegnato a porta-
re rispetto per quelli piu sfortunati di
me, Infatti io, sebbene appunto molto
povero, non mi sentivo tale. Perché la
mia famiglia mi ha sempre spinto a
pensare agli altri. Mia madre, negli an-
ni *50 e *60, mi ha aperto gli occhi sul-
la condizione dei neri, sul fatto che in
Texas non venisscro trattati come cra
giusto che fosse. Credo che la vici-
nanza con queste persone, quindi, e
guesta sensibilita familiare cosi inten-
sa, abbiano sviluppato in me un parti-
colare senso della giustizia. Ed ¢ inevi-
tabile che tutto questo passi nella mia
scrittura.

Quali scrittori hanno avuto influen-
za su di lei, e quali apprezza mag-
giormente? Ho letto che & un grande
estimatore di Mark Twain.

Sono tanti gli scrittori che apprezzo e
che mi hanno influenzato. E mi piace
parlarne. Sono soprattutto autori del
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Dono paranormale
una dote da ignorare

Harry é un ragazzo apparen-
temente un po’ strano. Dopo
una grave malattia avata da
bambino ha ricevuto in dono
una dote paranormale: i suoni
scatenano in lui visioni violen-
te del passato. Un giorno, per
¢aso, si infila in un vecchio bar
ormai abbandonato e rivive
chiaramente ’omicidio di una
donna, avvenuto molti anni
prima. Da li in poi, la sua vita
si trasforma in un incubo e la
sua missione diventa quella di
cercare di ignorare il suo dono,
che in verita ¢ una maledizio-
ne, e condurre una vita nor-
male.

passato e sicuramente Twain € un gra-
dino sopra gli altri. Ma ci sono anche
Flannery O’Connor, Ray Bradbury,
Robert Bloch. 1 classici, ovviamente,
da Steinbeck al grande Hemingway.
Sicuramente il mio stile risente di tut-
te queste influenze. Ma credo di esse-

re anche riuscito da tempo a dar vita a

uno stile molto personale. Tra i con-
temporanei mi piace tantissimo Larry
Mc Murtry.

11 suo rapporto con le arti marziali,
in generale, ha delle ripercussioni sul
suo modo di scrivere?

Sicuramente si, molte. Mi aiuta molto
nella concentrazione e nella disciplina.
Mi aiuta a controllare anche i tempi
della scrittura.

Lei & un esperto di contaminazione
tra i generi. Questo rende i suoilibri
difficili da catalogare. Adesso ha mi-
lioni di fans e questa caratteristica &
senza dubbio diventata una forza,
ma mi chiedo se in passato il fatto di
essere uno scrittore cosi anomalo
non abbia costituito un problema.
Si, & stato difficile, perché molti vole-
vano descrivere in maniera moito defi-
nita quello che io scrivevo. Mentre la

mia scrittura non era definibile. Credo
di essere riuscito alla fine a creare il
mio proprio genere, il mio stile: lo sti-
le Lansdale. La cosa piacevole, buffa,
& che adesso ¢’¢ anche qualcuno che
cerca di copiarmi.

Lei ambienta le sue storie indifferen-
temente nel passato, nel presente e
nel futuro. Non ha una preferenza?
Oggi si, sicuramente ho una preferen-
za, ed & di ambientare nel passato. Per-
ché il presente mi disgusta. '
Ho amato moltissimo il suo libro 7/
lato oscuro dell’anima. Lo trovo, nel
filone horror, uno dei libri pin belli
che siamo mai stati scritti. Un libro
che cambia la percezione stessa del-
la paura.

i, condivido questa affermazione. Mi
fa molto piacere parlarne, perche il li-
bro ¢ stato considerato dalla critica un
classico dell’horror, ed ¢ una cosa di
cui vado molto fiero. Adesso negli Sta-
ti Uniti ¢ fuori catalogo, anche se pre-
sto verraristampato. Credo sia uno dei
miei romanzi pitt sottostimati dal pub-
blico, forse perché non ¢’¢ la minima
traccia della levita degli altri miei libri.
Ed ¢ anche un romanzo sociale.

Nella foto Joe R. Lansdale, autore per Fanucci

di Echi perduti
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