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FICTION TV E NARRATIVA

Gurrado, quel «reality»
e talmente reale

che ci scappa il morto

MATTEO SACCHI

R eality. Ii la parola magica della televisio-

ne del Ventunesimo secolo. Portare qual-

cosa che abbia la parvenza del vero negli
showtelevisivi, qualcosa che faccia sentire lo spet-
tatore coinvolto e partecipe, che gli dia la possibili-
tadivotare contro o afavore di qualcuno, assecon-
dando isuoi umori e il viscerale desiderio di conta-
re gualcosa. Che gli consenta di guardare dei con-
correnti che fanno sesso triste sotto I'occhio infra-
rosso di telecamere guardone, oppure che piango-
no calde lacrime da nomination.

Una specie di spettacolo gladiatorio, il panem et
circenses su schermo al plasma che per durare, e
garantire lo share, ha bisogno di premere costan-
temente sul pedale dell’acceleratore. Se una volta
bastava Il Grande Fratello, con i suoi innocui con-
correnti, selezionati proprio per laloro «domestici-
1a», ormai la corsa al
voyeurismo porta da
tutt’altra parte. Si pos-
sonorichiudere star di
serie B suun’'isola e af-
famarle, giusto per
scoprire che la gente
senza cibo diventa cat-
tiva. Si possono fare
entrare terrorizzate si-
gnorine nella gabbia
della tigre o piazzarle
sotto i bisturi. Anche
cosl, pero, si tratla so-
lo di versioni nostrane
edulcorate.

Negli Stati Uniti esistono ormai plurime stagioni
di Fear Factor, lo show truculento dove per vince-
re cisifarinchiudere in sacchi pieni di insetli ripu-
gnanti. Qualcosa di appena appena adrenalinico,
se confrontato con serie dove ci si fa massacrare

In «Nomination»
la rivolta
dei concorrenti
incrementa
gli ascolti.
E la suspense

nel lentativo di diventare pugili, o lottatori profes-
sionisti. Capita cosi che, senza moralismi e con un
occhio al futuribile, qualcuno si chieda qual @ il
limite.

Unarisposta, piuttosto spaventevole, Ja da Lello
Gurrado conil suo romanzo Nomination (Fanucci,
pagg. 215, euro 14). Gurrado, giornalista di lungo
corso, s'immagina, in una California avanti a noi
di solo qualche anno, che un grande network tele-
visivo siinventi il reality deireality: ({;wl]o che fini-
sce con una hella esecuzione ogni sabato sera. Per
meilerlo in pratica servono 8 condannati a morie
che il loro avvocato compiacente consegna a una
giuria mediatica. Le regole sono semplicissime:
chi viene scelto dagli spetiatori va sulla sedia elet-
trica in diretta, gli altri passano il turno. 1.ultimo
che sopravvive non viene graziato, la legge e leg-
ge, semplicemente tira avanti sino alla serie suc-
cessiva.

Ovviamente, davanti a tanto pathos scritto nel
sangue, il pubblico va in deliquio: vota, si commuio-
ve, rivota, si gode le scariche di corrente. Non fos-
se. che le vittime sacrificali ad un certo punto non
cistanno piu. Sirivoltano, costringono a partecipa-
re a] gioco il loro avvocato affarista, il regista, il
presentatore e un bel pezzo delloro staff. Non pri-
ma pero di avergli fatto confessare in diretia le
cose orribili che hanno faito per far carriera. Co-
me reagisce il popolo del telecomando e il governo
degli Stati Uniti? Non si puo dire, pena rovinare la
suspense. Nel noir mediatico di Gurrado, pero, pit
che la trama, un avvincente mix tra Dieci piccoli
indiani di Agatha Christie e 1. 'uomo in fuga di Ste-
phen King, a catturare il lettore ¢ la prosa asciuita
¢ la capacita di raccontare il filo sottile, ¢ crudele,
chelegalo spettatore allo schermo, la suavoglia di
vedere dolore senza pagarne il prezzo.

Cosi, dopo aver letio Nomination potresie
aver meno voglia di mandare il vostro sms per
decidere chi resta nell’occhio della telecame-
ra ¢ chi se ne va.
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