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Foglio 1

ARI Venticinque anni fa moriva I'autore americano. Ritrovata la sua prima opera

(uando il giovane Philip Dick aveva paura di Mao

Un romanzo inedito del 49 costruito sul «pericolo giallo»

i CARLO FORMENTI

on felice intuizione; ['editore Fanuc-

ci ha deciso di celebrare la ricorren-

za del quarto di secolo dalla morte
di Philip K. Dick (2 marzo 1982) pubbli-
cando (oltre alla ristampa di 25 titoli del
catalogo) il primo romanzo che I'allora
ventiduenne scrittore. americano scrisse
fra il 1949 e i] 1950, senza mai riuscire a
pubblicarlo. Un destino condiviso prati-
camente da tutiele opere non fantascienti-
fiche di Dick, uscite postume sull’onda
delle rivalutazioni critiche che ne hanno
ridisegnato la statura letteraria, proiettan-
dola oltre i confini del genere. Ma a Ga-
ther Yourself Together (nell’edizione ita-
Hana Il paradiso maoista, titolo bizzarro
ancorché azzeccato, come vedremo
fra poco) & andata peggio. vi-
stocheéapprodatoin libre-
ria solo nel 1994, in una
tiratura limitata a un
migliaio di copie.
Sergio Fanucci
racconta di aver-
ne acguistata
una (per 140
dollari) in
una libreria
antiguaria
di Eliza-
bethtown,
e pol, VIsto
che detiene
I"esclusiva =
di Dick per
["Ifalia, %
non ha avu-
to difficolta §
ad accordarsi ¥
con ghi eredi™
per 'edizione
italana.

Vera scoperta
letteraria o sfizio fi- 7 - .
lologico per addetti ai =
lavori? Personalmente.
confesso di preferire le ope-
re di fantascienza ai romanzi
«introspettivi, ricchi di suggestioni
autobiografiche {come osserva Carlo Pa-
getti nella introduzione, 1 codici del gene-
re hanno fortunatamente costretto Dick
a prendere distanza dalle ossessioni priva-
te). Eppure & difficile non restare affasci-
nati dalla forza visionaria che s1 manife-
sta in questo esordio. Malgrado i limiti di
stile (troppe ripetizioni, estenuanti flash-
back, scene erotiche improbabili, gratuito
sfoggio di erudizione) il romanzo offre al-
meno tre eccezionali motivi di interesse:
I’ambientazione, la dolorosa impossibili-
ta di vivere rapporti d’amore, la profetica

B BRANG

«Cosi1cinest avrebbero
conquistato la fabbricax»

aif PHILIP K. DICK

Centinaia di bidoni traboccanti di scorte di cibo erano stipati fino al

S palancod la perta del magazzino e rimase a bocca aperta per la sorpresa.

soffitto; frutta, verdure, carne in scatola. succhi di frutta, ogi sorta &
generi alimentari, sacchi di cereali, grano, riso, farina, noccioline, uva

» passa, albicocche. Montagne di provviste abhandonate 1.

«Santo ciclo» mormord, «Hanno lasciato tutton.
o Icmest si sarebbere impossessati non solo degl impian-

et

ti, ma di tutto quel ben di Dio. La Compagnis
avevarinunciatoalle proprie ricchezze. Ave-
Vano perso ognl interesse; erano esausti,
incuranti dellz situazionc. Un t tempo
i beni venivano attentamente sor-
y vegliati. Di ogai singola lauma
di agni paechetto, di ogni on-
cla di cibo si teneva serupo-
losa nota. I contabili ave-
vaio rietnpite innumnere-
voli moduli e documen-
fi. Guardie armate ave-
vano patiughaioicon-
fini delia proprieta. re-
cintata con filo spina-
10 ¢ doata di sofisti-
cati congegnidiallar-
me.
%y La Compagnia ave-
va profetio territorio
e beni con meticolosa
caltrezza. Nei secoli
a\e\a sviluppato pote-

capaciia manageria-

mgmndendmx ¢ prolife-
rando. Ma adesso tutio era
p* finito. Sen'eraandata, ceden-

F' 4o ogni cosa a un nuovo padro-

B ncin procinto di arrivare, per
niente stanco, fanto meno esausto.

La Compagnia era fallita. Per un

periodo la produtiivitd ers calats,

la notizia trapelasse all’esterno. Fra stata pro-

sciugata da pcrdile continue. Edopo l'eltima, immans

fatica, nella fase finake in cui e energi° residue si andavana

ngo
mza che

esaurendo nelle Stazioni impoverite, quel pugno di uomini rimesti mentre tuttl
erano fuggitisi ritrovavano riechi. Avevano tutio; quet ire sopravvissuti adesso

possedevano quel che per secoli

liaia dj vorming avevano bramato. Erano i

padroni assolati di ogni cosa: terra, immobili, provviste, documenti... L'intera

Stazione apparteneva a loro.

anticipazione defl’inevitabile sfida fra im-
pero americano ¢ nascente polenza cine-
se.

~ In una regione della Cina vicina al con-
fine tibetano stanno per arrivare le truppe
di Mao (siamo alla fine della guerra civi-

ANARCHICO

Phiiip Dick con
la figlia Isa ne!
1973 (foto di
Linda Hartinian )

le) ¢ un enorme complesso industriale
americano ¢ stato evacuato, lasciando su)
posto solo tre persone — Verne, Barbara
¢ Carl—con I'incarico di accogliere 1 nuo-
vi padroni. Nello scenario desolato della
fabbrica abbandonata e del deserto che la
circonda (che gia evoca il gusto dickiano
per l'entropia che condanna ambienti na-
turali e opere dell'uomo — basti ricorda-
re la fatiscente Los Angeles di Blade Run-
ner o 1deserti di Marte)itre «sopravvissu-
ti» si aggirano in uno stralunato alternar-
s1 di sbronze, strane scoperte dei segreti
della Compagnia (come quella descritta
nell’estratto di questa pagina), e frustran-
ti approcci erotici. Brancicando nella neb-
bia e nel buio i tre si rincorrono: Verne e
Barbara (che gia hanno avuto un’infelice
storia d’amore in America) per sbranarsi
a vicenda, il giovanissimo Carl in cerca di
una iniziazione erotica foriera di angoscia
pit che di piacere (con abbondanza di al-
lusioni autobiografico-psicanalitiche che
lasciano intravedere la tormentata vita
sentimentale cui andrd incontro il giova-
ne Dick}.

Ma la vera sorpresa sta nei dialoghi di
Verne e Carl con un ufficiale e un soldato
dell’esercito maoista inviatl in avansco-
perta: la «stanchezza» ideclogica degl
americani, rimasti controvoglia ¢ senza
convinzione a custodire le insegne di una
Iontana capitale imperiale, fa stridente
contrasto con la consapevolezza di essere
protagonisti dell'inizio di una nuova era
da parte dei due cinesi: una consapevolez-
za che nel giovane soldato assume le tinte
di una serena e ottusa fede nel pensiero d:
Mao, mentre all'ufficiale — che ha studia-
to in Occidente — il cinico disincanto nei
confronti della rivoluzione comunista
nonimpedisce di «vedere» il destino di po-
tenza cui ¢ destinata la sua nazione, appe-
na risvegliatasi da un sonno millenario.

A pochianni dalla fine della guerra con
il Giappone, Dick intuisee che un nuovo
gigante asiatico sl prepara a contrastare
I'egemonia americana. ¢ pur senza condi-
videre I'ideologia dei «nuovi barbari» che
premono ai confini (del resto, nemmeno il
Dick maturo, benché orientato a sinistra,
civettera con il comunismo). sembra affa-
scinato dall'idea delfinevitabile declino
delt'impero, Un impero che ovungue va-
da si porta dietro, assieme a una monta-
gna dimerci (1l «paradiso» che nel roman-
2o sta per cadere in mani maoiste), i germi
di decadenza e l'irrequietezza esistenziale
du suol figh e delle sue figlie.

® i libro: thp K Dxc, , «ll paradiso mavistas,
Fanuccieditore, pagine 256, euro 15, llvolume
esce il 2marzo, data delventicinguesimo anni-
versario della morte di Dick
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