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Dick, 1l Messia
ella fantascienza

Venticinque anni Nell'anniversario della morte, torna 'autore che ha ispirato “Blade Runner”
Un guru di oggi fra miti new age, riduzioni cinematografiche ed estasi di lettori-discepoli

" RUGGERO BIANCHI

traordinaria e imprevedibi-

le come gli intrecci dei suoi

romanzi, la fortuna postu-

ma di Philip K. Dick. Di-

SCUSSO e hon sempre ap-
prezzato in vita perché discontinuo e
diseguale, facile ai bruschi scarti nel-
le sue scelte esistenziali e letterarie,
incline al filosofare metafisico (un
tratto decisamente negativo per la
maggior parte degli americani), 'au-
tore di La svastica sul sole & diventato
in questi ultimi anni, dopo il successo
di film come Blade Runner, una figura
mitica della sensibilita e della cultura
new age, se non addirittura un guru,
un veggente o un profeta. Per sua e
nostra fortuna, i suoi sempre cre-
scenti ammiratori non 'hanno anco-
ra eletto a messia di una nuova setta,
alla maniera dello scientologo e dia-
netico Ron Hubbard, lui pure prolifi-
co autore di SF, ma la prospettiva &
troppo peregrina. L’autorevole bio-
grafia di Lawrence Sutin, propostain
Italia qualche anno fa, s'intitola Divi-
ne invasioni ed & accompagnata da
una videocassetta contenente Il van-
gelo secondo Dick. E il piti recente
«viaggio nella mente di Ph. K. Dick»
scritto da Emmanuel Carrére annun-
cia in copertina Io sono vivo, voi siete
morti (Hobby & Work, pagg. 335, eu-
ro 17). Formule oracolari per svelare
a lettori/iniziati gli eroici furori di
uno spirito visionario posseduto da
arcani invasamenti ierofanici, di cui
si sondano le Trasmigrazioni (& que-
sto il titolo del pill recente volume ita-
liano di studi dickiani, curato da V.
M. De Angelis e U. Rossi, Le Mon-
nier, pagg. 298, euro 21,50).

In Italia, in occasione del venticin-
quennale della morte, Fanucci, suo
appassionato editore, ha fatto le cose
in grande ripubblicando in un colpo
solo e in una nuova veste grafica i 24

volumi pil fortunati della «Collezio-
ne Dick» e aggiungendovi, come
«venticinquesimo» d’obbligo, Il Para-
diso maoista (pagg. 352, euro 16), ope-
ra prima risalente al lontano 1952 e
uscita postuma negli Stati Uniti sol-
tanto nel ‘94 in pochissimi esemplari
spariti da tempo dal mercato. Un tito-
lo cattivante pitt di quello originale
(Gather yourselves together, «Racco-
glietevi») per un non eccelso roman-
zo main stream ambientato nella Cina
postrivoluzionaria dei tardi anni Qua-
ranta. Un oggetto cult pili da reliquia-
rio che da biblioteca, che persino Car-
lo Pagetti, bravissimo curatore del-
Popera omnia, introduce con una pun-
ta d'imbarazzo. Di ben diverso spes-

sore sono invece le altre novita della
«collezioney: il primo volume di Tuttii
racconti (pagg. 604, euro 19) e soprat-
tutto la misterica trilogia di Valis (in
tre volumi, euro 45), che presenta «in
progressy, quasi allo stato fluido, P'in-
quietante e convulsa cosmologia (o for-
se cosmogonia) di Dick, quella insegui-
ta dallo scrittore, nei suoi ultimi anni,
nelle pagine ermetiche di una monu-
mentale Exegesis, insondabile e orfica
come le Centurie di Nostradamus. Un
mondo che si accende e si colora diuna
tormentosa sacralita gnostica, dove ca-
so e necessita si sovrappongono, la di-
vinazione pud determinare l'esistente
e si smarrisce ogni distinzione tra og-
getto e soggetto, virtuale e reale, indi-
cativo e condizionale, presente, passa-
to e futuro, spaziotempo psichico e spa-
ziotempo fisico: non tanto un presente
narrato al futuro o viceversa quanto,
come in Burroughs o in Vonnegut, una
realtd simultaneamente dentro e fuori
dal tempo, un labirinto di universi pa-
ralleli, un cosmo/caos eternamente in-
stabile, dove ogni «io» & sempre e co-
munque «altro».

E questo, nel bene e nel male, il mar-
chio della serittura di Dick, che non a
caso tende fin dagli esordi a cogliere
una sorta di rapporto simbiotico tra

Bibbia e SF, dando sovente corpo (non,

pero, con il taglio ortodosso delle Cro-
nache marziane di Bradbury) a un’allu-
cinante cristologia galattica che non
esclude cyborg e androidi, robot e si-
mulacri e nemmeno, per quanto para-
dossale, «omini verdiy. Se per Anthony
Boucher, uno dei suoi primi maestri, le
Sacre Scritture erano fantascienza vir-
tuale che bastava esplicitare e moder-
nizzare, magari intitolando il Veechio
Testamento I Signore del Caos e il Nuo-
vo La Cosa dalle tre anime, per Dick la
fantascienza tende a farsi alla lettera
Revelation, cioé biblica Apocalissi.

11 fatto é che tutto, secondo questo
anomalo scrittore americano, pud esse-
re scritto, percepito e vissuto - come
suggerisce il titolo di un suo noto lavo-
ro - In senso inverso. Una prospettiva
frustrante ma non assurda per un cali-
forniano new age come lui, fin troppo
disponibile verso I'lsd, gli allucinogeni
e le droghe psichedeliche, ansioso di
varcare quelle che Aldous Huxley chia-
ma «le soglie della percezioney, «visita-
to» da enigmatiche «presenze» e agen-
ti misteriosi (controllato dall’Fbi lo fu
davvero, da giovane, negli anni in cui
Berkeley, San Francisco e la Bay Area
costituivano per gli americani benpen-
santi un covo di rivoluzionari criptoco-
munisti), morbosamente attratto e at-
territo da fascinose donne nerochioma-
te, un po’ shakespeariane dark ladies e
un po’ meduse cyborg.

Come poteva d’altronde non vivere
la sua stessa esistenza in chiave di ro-
manzo visionario, se appena nato si
eraritrovato il nome inciso su una lapi-
de di cimitero, con la data di morte in
bianco, accanto a quello della sorellina
gemella spentasi dopo poche settima-
ne di vita; e se ancora sul finire dei suoi
giorni dichiarava, in privato e in pubbli-
co, di essere in dialettica simbiosi con
un suo doppio, di vivere e ricordare
un'altra vita presente, alternativa e pa-
rallela? Come il protagonista di A Scan-
ner Darkly (del quale P'editore romano




